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Nunca subestime aquilo que passa na 

cabeça de um tolo
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Ao meu amigo José Luiz Nascimento, que 

sempre trata os clientes com respeito e 

seriedade
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O prestigioso médico João 

Américo era um dos proprietários e 

dirigentes do Hospital Nephrus - uma 

das principais clínicas nefrológicas do 

País, responsável por tratamentos 

revolucionários, inclusive transplantes 

renais milagrosos. No trabalho, João 

Américo era um profissional 

perfeccionista. Em troca da fortuna que 

lhes era cobrada, seus clientes 

recebiam o melhor tratamento ao 

alcance da medicina. Ser cliente do 

Hospital Nephrus significava estar no 

'caminho da cura'. 
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Fora do hospital, João Américo 

levava uma vida aparentemente normal 

e era caracterizado por ser um 

comprador compulsivo. Destes que 

fazem o sonho de qualquer vendedor.  

Com padrão de renda elevado, 

além de não ser exigente, João Américo 

era bastante sugestionável. Crédulo por 

natureza, ele costumava ser presa fácil 

dos vendedores. Quando entrava numa 

loja, jamais saía de mãos abanando. 

Pelo contrário. Costumava sair das lojas 

carregado de sacolas e livre de muitos 

reais na conta bancária. Comprava de 

tudo, aquilo que queria e, também, 

[comprava] aquilo que não queria (mas 

os vendedores queriam que ele 

comprasse). Às vezes, João Américo 

fazia compras apenas para agradar aos 

vendedores.  
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Acontece que (pouca gente sabia 

disso), inventando minutos extras na 

ampulheta, João Américo encontrava 

tempo na apertada agenda de médico e 

pesquisador para experimentar todas 

as compras que fazia, nem que fosse 

apenas por uns minutinhos. Nestes 

momentos, procurava desfrutar tudo 

aquilo que lhe fora oferecido e 

prometido pelos vendedores. João 

Américo não tinha dificuldades em 

gastar tostões adicionais para fazer a 

compra sugerida pelo vendedor, mas 

não admitia ser iludido. De memória 

fotográfica, João Américo lembrava 

exatamente as palavras dos vendedores 

e, nelas confiando [confiando nas 

palavras], esperava ve-las confirmadas. 

Se, para convencê-lo (coisa que 

não era difícil), o vendedor realçava ou 

atribuia características às mercadorias, 
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João Américo fazia questão de usufruir 

cada uma delas (das características 

prometidas] e não admitia ser 

ludibriado. Assim, ao calçar um sapato 

novo, João Américo procurava 

confirmar e desfrutar o conforto a ele 

prometido; ao tomar um sorvete, 

procurava saborear o frescor adicional 

alardeado pelo garçon; ao vestir o terno 

novo, se mirava no espelho para 

confirmar o caimento impecável 

comentado na loja. Era aí quando, 

eventualmente, João Américo 

enfrentava dissabores, pois, se não 

encontrasse aquilo que o levara a 

comprar e pagar mais caro pelo 

produto, explodia picos de raiva. João 

Américo não admitia ser enganado, 

pois, no fundo, esperava dos 

vendedores a mesma honestidade 

dedicada por ele a seus clientes, 
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retirando satisfação da satisfação que 

lhes proporcionava [proporcionava a 

seus clientes], se alegrando com a 

alegria daqueles a quem curava (e das 

suas famílias). Quem o conhecia sabia 

não ser nada agradável enfrentar a ira 

de João Américo, pois, quando 

enfezado, [ele] se transformava e 

substituia a pele de cordeiro fofo e 

dócil pela couraça de leão feroz, 

daqueles que mostram e usam dentes e 

garras até serem satisfeitos. 

Não foram poucas as vezes nas 

quais vendedores inescrupulosos 

precisaram trocar mercadorias a ele 

vendidas por lhe terem feito vendas 

com base na ilusão permitida pela 

'propaganda enganosa'.  

Com o tempo, todos os 

vendedores atuantes nos roteiros e 

espaços orbitados por João Américo 
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passavam a conhecer seu jeito de ser e, 

sabendo da fera com que lidavam, não 

se arriscavam a passar-lhe gato por 

lebre. Não havia necessidade disso, 

pois, sem esforço, eles vendiam tudo o 

que lhes ofereciam. João Américo 

comprava, não pechinchava ou 

regateava preços e, ainda, brindava os 

vendedores com polpudas gratificações 

. 

E o tempo passava do jeito como 

todos queriam que passasse. João 

Américo satisfeito com as compras que 

fazia e os vendedores satisfeitos com as 

comissões e gorjetas que recebiam. 

Belo dia, João Américo decidiu 

trocar o carro. Na concessionária, logo 

percebendo que estava diante de um 

pato, o vendedor Kleiton tratou de 

depená-lo: depreciou ao máximo carro 

que João Américo daria como parte do 
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pagamento, colocou todo tipo de 

dificuldade para conseguir abatimentos 

no veículo novo e incluiu o máximo de 

acessórios extras para ampliar o valor 

da venda. Como sempre, João Américo 

não pechinchou. Pagou o que lhe foi 

cobrado, comprou todos os acessórios 

que lhe foram sugeridos. Ao apertar a 

mão do vendedor em sinal da conclusão 

do negócio, satisfeito, João Américo 

sabia que, muito em breve, estaria 

rodando pelas ruas da cidade com seu 

novo carro - um modelo Sport, preto 

com detalhes dourados, jantes 

esportivas, teto retrátil, sistema de som 

ultra-moderno com dozes caixas e mais 

uma infinidade de pequenos itens, que 

tornavam o seu carro único e especial. 

Cedendo aos argumentos do vendedor 

Kleiton, João Américo passou na 

tesouraria da loja e, com a promessa de 
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receber a 'jóia sobre rodas' (como disse 

o vendedor) e poucos dias, fez o 

pagamento adiantado e, com o sorriso 

cândido do tolos, passou a sonhar com 

o carrão.  

Atiçando a ansiedade de João 

Américo, os dias passaram e nada do 

carro ser entregue. Ao final da primeira 

semana, João Américo ligou e 

perguntou pelo carro ao vendedor 

Kleiton. "A sua 'joia sobre rodas' está 

quase pronta" foi a resposta que ouviu. 

A resposta se repetiu na segunda, na 

terceira e na quarta semanas. "A sua 

'joia sobre rodas' está quase pronta". A 

resposta-padrão dada pelo vendedor 

começou a irritar João Américo. Mas, 

antes de a explosão ocorrer, chegou o 

grande dia.  
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No final da manhã, o e-mail 

informava que o carro estava pronto 

para entrega.  

Quanta alegria! Finalmente, João 

Américo poderia desfrutar a sua 'jóia 

sobre rodas' e, como um garoto prestes 

a receber o presente, ele se imaginou 

nas avenidas da cidade, guiando e 

exibindo o carro preto com detalhes 

dourados equipado com um montão de 

sutilezas e avanços tecnológicos. E, sem 

conter o entusiasmo quase infantil, João 

Américo correu à loja já no começo da 

tarde, sendo recebido pelo vendedor 

Kleiton, que, de pronto, tratou de lhe 

oferecer acessórios decorativos e 

serviços adicionais, incluindo seguros 

contra acidentes e roubos. Desta vez, 

antes de aceitar tudo o que lhe era 

oferecido, de tão ansioso, João Américo 

quis ver o carro.  
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E sobreveio a decepção. 

João Américo não gostou daquilo 

que viu. Ao invés do carro preto com 

detalhes dourados, viu um carro 

vermelho. Não era um carro feio, mas 

não era o carro que tinha escolhido 

(inclusive, diga-se de passagem, 

acatando uma sugestão do vendedor). 

- Onde está o meu carro? - num 

crescendo de raiva, João Américo 

perguntou por entre os dentes 

cerrados. 

- É este aqui, Dr. João Américo - 

com o sorriso artificial de sempre, 

Kleiton apontou para o carrão 

vermelho. O vendedor não admitiria 

jamais, mas, lembrado estar fazendo 

negócios com um cliente extremamente 

receptivo às suas sugestões e 

insinuações, na ausência do modelo 

efetivamente vendido, ele próprio 
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fizera a nova escolha e mandara 

preparar o carro vermelho. 

- Não é este. Eu comprei um carro 

preto com detalhes dourados e este não 

é o carro que comprei - João Américo 

vociferou. 

O mundo começou a mudar e, 

substituindo o comprador-boboca a 

quem vendera o carro e tudo mais o 

que quizera, Kleiton viu surgir outra 

pessoa.  

Como ocorrera das outras vezes 

que se sentira enganado, João Américo 

bufou raiva por todos os poros e 

explodiu: 

- Não quero mais carro algum. A 

compra está desfeita. Quero meu 

dinheiro de volta - apoplético, João 

Américo esbravejou. 
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A confusão foi grande. Do pátio de 

entregas, a conversa exaltada terminou 

na sala do gerente de vendas.  

- Pouco me importa como vocês 

vão fazer. Quero meu dinheiro de volta 

- Pronto! Irredutível, João Américo deu 

as costas para o pessoal da loja e, 

resmungando coisas ininteligíveis, 

bateu à porta rispidamente. 

Ninguém sabia, mas, aqueles 

momentos de extrema tensão tinham 

disparado um processo que só 

terminaria com a devolução integral do 

dinheiro já pago por João Américo. 

Aliás, sem conhecer o novo João 

Américo revelado há instantes, num 

primeiro momento, após o susto inicial, 

Kleiton imaginou que, como já 

presenciara de outras vezes, passada a 

raiva inicial, o cliente insatisfeito se 

acalma e, ao custo de muita lábia e, 
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talvez, de alguma compensação, 

termina por aceitar as coisas da forma 

como elas eram. Não seria diferente 

com João Américo, pensou ele, inclusive 

por se tratar, como ele próprio sabia, 

de pessoa tão maleável.  

Aliás, Kleiton estava disposto a 

fazer qualquer coisa para recuperar o 

negócio. Não era só uma questão de 

brios profissionais.  Ele precisava 

daquilo desesperadamente, pois, além 

de não ter como repor o dinheiro já 

gasto por João Américo, Kleiton sabia 

estar com o emprego em risco. Afinal 

de contas, sem alguém para honrar o 

prejuízo, a loja não reconstituiria o 

carro rejeitado, desaplicando o montão 

de acessórios nele instalados por 

suposta autorização do cliente. E, claro, 

a corrente romperia no elo mais fraco. 

Não. Kleiton não aceitaria aquela 
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situação sem reagir. Faria de tudo para 

convencer João Américo a voltar atrás e 

aceitar o carro vermelho. 

No dia seguinte, logo cedo, Kleiton 

foi ao Hospital Nephrus. 

Não devia ter feito isso. Na 

realidade, ele não devia sequer ter 

pensado em ir ao hospital para 

conversar com João Américo. O novo 

João Américo não era mais aquele 

homem cortês e gentil com quem 

tratara antes. 

- Cadê meu dinheiro? - Kleiton 

ouviu o grito tão entrou na ampla sala 

da diretoria do Nephrus.  

Vendo desmoronar o discurso que 

alinhavara para tentar aplacar a raiva 

do comprador insatisfeito, Kleiton 

desistiu da basófia e, já sem a pose 

adquirida como vendedor de elite, 
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sucumbiu à realidade e, com a 

humildade possível, reconheceu: 

- Dr. João Américo, eu não tenho 

como lhe devolver o dinheiro. 

- Isto é o que você pensa - ato 

contínuo, como se cumprisse um 

procedimento corriqueiro, João 

Américo sacou o telefone e, sem 

esperar qualquer resposta além do 

'alô', de praxe, comandou - Mande a 

equipe de suporte e recepção. Temos 

um provável doador.  

O vendedor não ouviu o diálogo 

na íntegra, mas compreendeu o sentido 

da conversa e, vestindo, a carapuça do 

'provável doador', estrilou: 

- O que é isto, Dr. João Américo? 

Eu não sou doador de coisa alguma. 

- Depende, Keiton. Você me deve 

muito e vai pagar de uma forma ou de 
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outra - disse o médico, já sacando um 

formulário aberto com o título 

'Características do Doador'. 

Kleiton esbugalhou os olhos e, 

sem dizer qualquer coisa, saiu em louca 

disparada do hospital.  

Meia hora depois de chegar em 

casa, ainda esbaforido da corrida desde 

o Hospital Nephrus, atendeu o 

interfone e soube pela voz do porteiro 

que 'um médico' queria falar com ele. 

Controlando a súbita palpitação, 

desconversou uma desculpa qualquer e 

fugiu pela área de serviços. Sem 

alternativas, Kleiton saiu de casa e, 

alegando, inicialmente, "estar visitando 

clientes", abandonou o trabalho.  

No dia seguinte, soube pelos 

telefonemas feitos para a loja, não só 

das frequentes ligações do Dr. João 

Américo no seu encalço, mas também 
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das visitas de funcionários do Hospital 

Nephrus, que o procuravam com 

insistência. E Kleiton se viu alvo de uma 

caçada humana.  

Pelos próximos três dias, 

completamente apavorado, Kleiton 

vagou pela cidade, passando as manhãs 

e tardes em caminhadas a esmo, para 

aqui e para ali, de praça em praça, 

fugindo da própria sombra, 

pernoitando madrugadas insones em 

hotéis baratos. Quando a cidade 

dormia, alternando momentos de 

vigília com pesadelos, Kleiton sonhava 

com sua última conversa com o Dr. João 

Américo. Se pudesse voltar no tempo, 

teria evitado qualquer negócio com ele. 

Teria repudiado às vezes nas quais 

sonhara em encontrar um cliente-pato. 

Melhor, teria evitado a profissão da 

vendedor. Talvez fosse mais seguro ser 
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motorista, açougueiro ou carteiro. E, 

pensando nestas coisas, Kleiton 

dormiu. Dormiu como uma pedra. Não 

percebeu, sequer, quando homens com 

os jalecos brancos e insígnia do 

hospital Nephrus entraram no quarto e, 

com a habilidade de para-médicos 

experimentados o imobilizaram e lhe 

aplicaram uma droga qualquer. 

Quando voltou a si, sentindo a 

dormência deixada pelas anestesias, 

Kleiton estava numa sala cirúrgica. 

- Pronto. Está feito. Você não me 

deve mais nada - com a luvas sujas de 

sangue, o Dr. João Américo lhe abriu o 

sorriso de sempre. 

 

 

 

 


