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Para Joaquim Magalhães, que nunca deu 

trégua aos demônios 
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O JULGAMENTO FINAL 
DE CORONEL A CONDE 

 

Como sempre [ocorria] ao final 

das tardes, eles se reuniam no salão 

principal do velho casarão.  

Era lá onde matavam tempo da 

monotonia interminável, aparecendo 

do nada (e, quando lhes apetecia, 

também, desaparecendo no nada, num 

piscar de olhos) para zanzar ou 

conversar sobre coisas e [sobre] gentes 

conhecidas e por conhecer. Embora 

alguns moradores do Engenho 

desconfiassem, eles, de fato, podiam 

interpenetrar tudo, inclusive em si 

próprios, e, por isso, a sala nunca 

estava cheia. Em contraponto, também 

nunca estava vazia. De qualquer forma, 

mesmo visitada em todas as horas do 
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dia e da noite, era por volta das cinco 

que, em consequência da presença da 

mais alta casta da confraria, a sala 

ganhava um clima mais pesado, tão 

denso que, de algum modo, eles 

ficavam perceptíveis até mesmo aos 

mais insensíveis. 

Fora naquela Casa Grande onde, 

há muito tempo, o visconde Parfisal, 

assim como alguns dos outros ali 

presentes, nascera, crescera e 

envelhecera. Não era, portanto, sem 

razão a sua intimidade com móveis, 

espelhos, lustres, candelabros, 

lamparinas, louças, pratarias, talheres, 

portas, vitrais, janelas, namoradeiras, 

jardineiras, degraus, cantos, recantos, 

salas, quartos, banheiros, corredores, 

dispensas, copas, porões, sótãos, 

varandas, escadarias, estufas, jardins e, 

mesmo, campos, capela, cemitério, 
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estrebarias e senzalas do Engenho. 

Além das coisas, cômodos e locais, 

Parfisal conhecia os parceiros. Ele 

conhecia por igual, não só cortesãos 

recém admitidos, como, também, 

confrades graduados situados no topo 

da hierarquia, inclusive o todo-

poderoso Marquês, senhor de muitas 

confrarias, a quem, por todas as razões, 

todos temiam e deviam respeito e 

obediência. O conhecimento de Parfisal 

decorria, da já longa convivência na 

confraria e, eventualmente, de 

conhecimentos anteriores, fosse por 

amizade ou parentesco, fosse por ouvir 

falar em lendas, conversas e orações ao 

longo dos tempos. Alguns dos mais 

novos - como os baronetes Matheus e 

Jerônimo -, além de contemporâneos, 

tinham sido seus colegas em colégios, 

campanhas militares ou companheiros 
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n'alguma quadra pela vida. Dos mais 

velhos - uma turma mais enrugada e, 

talvez por isso, mais retirada -, 

lembrava apenas o visconde 

Eusthachio, o comendador Venâncio e o 

barão Milvernes, cujas faces sombrias e 

carrancudas adornavam quadros 

pendurados nos cômodos mais escuros 

da Casa Grande, impondo horror sem 

limite, especialmente à criançada. 

Agora, não havia mais receios. 

Superada a grande inflexão da vida, 

independentemente de como e quando 

houvera a passagem, imunes ao passar 

do tempo, temendo apenas a ira do 

Marquês, eles conviviam sem medo uns 

dos outros, se divertindo com 

lembranças comuns, buscando 

explicações para o inexplicável, 

remoendo recordações do passado 

distante, elucubrando sentido para a 
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arte e para a ciência e, sobretudo, 

avaliando candidatos para a seleta 

confraria da Casa Grande.  

Sem esconder a empáfia da 

nobliarquia, Parfisal e seus colegas 

tinham a estirpe como ponto essencial 

da confraria e não gastavam tempo com 

parceiros menores. À ralé, estavam 

reservados outros ambientes, quem 

sabe, até mesmo, o relento dos campos 

e jardins da propriedade. Além de 

rejeitar qualquer resquício de virtude, 

naquela confraria não havia lugar para 

plebeus, mestiços, pobres, nem, mesmo, 

novos-ricos, reservando assento, 

apenas, para legítimos representantes 

das tradicionais linhagens de velhos 

coronéis, senhores de engenho e 

herdeiros de famílias abrasonadas. De 

fato, não era qualquer um que podia 

ingressar na confraria. Aliás, o nariz 
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empinado que os caracterizava 

decorria da rigorosa apuração e 

depuração de gerações e gerações 

curtidas na impunidade e na ausência 

de remorso, não havendo lugar para 

desprovidos de galardões próprios da 

genealogia, da fortuna, da vizinhança e, 

sobretudo, da índole. 

Naquele dia, ao invés da conversa 

enfatuada de sempre, a confraria 

apreciaria a eventual admissão do 

coronel Ernesto, então proprietário do 

engenho, que, segundo voz corrente 

entre os videntes do entremundo, já no 

leito de morte em meio a febres, 

tremores e arfares moribundos, estava 

prestes a fazer a travessia.  

Sem dúvidas, o coronel Ernesto 

era um bom candidato. Em vida, todos 

sabiam, resistiu às tentações e, sequer, 

cedera à piedade recomendada pela 
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ama-de-leite e suplicada por tantos 

quantos escravos açoitara sem dó ao 

menor deslize, afastando a opção do 

bosque frutado, florido e perfumado 

tão desejado pela maioria. Na realidade, 

as crueldades por ele cometidas 

correspondiam a pecados tão graves, 

que dificilmente poderiam ser 

purgados em penitências, por mais 

longas e severas que as penas 

pudessem ser. O visconde não tinha 

dúvidas de que, como tantos outros, o 

coronel permaneceria no Engenho por 

todo o sempre. Restava saber se ele 

tinha merecimentos para ser admitido 

na confraria da sala maior. Se visto pelo 

prisma da ancestralidade, conhecido 

desde a infância como 'o mal em 

pessoa', o coronel Ernesto estava mais 

do que habilitado, pois, todos sabiam, 

era filho, neto e bisneto de carniceiros 
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ímpios, cuja fortuna fora construída e 

mantida à ferro e fogo sem respeitar 

cor, sexo ou idade das suas vítimas. 

Alguns atribuíam o cenho franzido e as 

outras rugas de expressão à forma 

como o coronel vivera, fazendo 

inimigos a cada minuto, distribuindo 

insultos e iniquidade sempre que podia. 

Como esperado, ao fim daquele 

dia, por falta de alternativa, o coronel 

estava diante do Marquês - que, 

prontamente, antes de qualquer coisa, 

até mesmo da falar da corte especial 

que o aguardava [a ele, o coronel], 

evocou a condição de líder supremo do 

mundo invisível instalado em camadas 

dimensionais por sobre o território do 

Engenho e o fez cumprir o tenebroso 

ritual de submissão, obrigando-o a 

lamber-lhe as partes pudendas e 

excretoras e deixar-se penetrar por 
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várias vezes. Ato contínuo, humilhado e 

cabisbaixo, sem a chance do 

arrependimento, o coronel foi recebido 

pela mais alta hierarquia da confraria, 

que, investida da condição de tribunal, 

depois de explicar tratar-se de uma 

deferência especial em função do seu 

passado, perguntou-lhe sobre os 

motivos pelos quais, ao invés de ele 

seguir diretamente para o bosque 

encantado ou ser enviado para alguma 

penitência purgatória como acontecia 

com a maioria, fora transferido à 

jurisdição do Marquês, instando-o a 

confessar pecados. 

E, assim, inicialmente guardando 

algum recato, mas, progressivamente 

ganhando entusiasmo com os próprios 

feitos, o coronel Ernesto revelou-se. 

Empolgado, contou como, ainda 

menino, despertara a índole trazida do 
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berço, despejando perversidade em 

moscas, baratas, formigas, coisas assim, 

que - talvez como treino para jornadas 

repetidas décadas mais tarde em seres 

humanos - esquartejava ainda vivas, 

arrancando-lhes pernas, asas e antenas, 

apenas para vê-las sofrer; contou como 

usava o tronco, o chicote e a máscara 

como instrumentos de punição e 

castigo a escravos relapsos; contou 

como cobrava a virgindade para que 

jovens pudessem morar com os pais no 

território do Engenho após completar 

15 anos; contou como aplicava a 

mutilação e a morte como pena ao sinal 

mais leve de conspiração e de motim; 

contou como fez da escravatura, da 

exploração, do esbulho, do calote, da 

tortura, da ingratidão, do egoísmo e da 

traição um método regular de ganhar 

poder e aumentar o patrimônio. Sem 
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qualquer arrependimento e, mesmo, 

uma ponta de orgulho, o coronel 

Ernesto falou por horas, justificando, de 

certa forma, os fogos e as festas 

anunciadas por todo o Engenho em 

comemoração à sua partida. 

À medida que o coronel falava, os 

temíveis Parfisal, Eusthachio, 

Milvernes, Matheus, Jerônimo e 

Venâncio se entreolhavam espantados 

com tamanha concentração de maldade 

que tinham pela frente e, de imediato, 

souberam estar diante de um demônio 

pronto e acabado, não só habilitado à 

confraria, mas, também, fadado aos 

mais altos postos da corte do Marquês.  

Eles tinham razão.  

No dia seguinte, após mencionar a 

sua capacidade de salpicar a terra com 

sangue, suor e lágrimas, conforme 

apurado pela corte de julgamento, o 



17 
 

Marquês concedeu o título de Conde 

Merchiel ao coronel Ernesto e o 

designou para fiscalizar e combater 

excessos de felicidade, fartura e 

liberdade no Engenho, recebendo, em 

troca, a promessa de uma nova Era 

plena de tristeza, desconfiança e 

egoísmo e isenta de amor, alegria e 

harmonia. Dias mais tarde, por 

determinação do Marquês, em festa e 

pompa, um novo demônio foi admitido 

na confraria, tendo como missão 

expressa infernizar a vida de tantos 

quantos vivessem do trabalho nas 

terras do Engenho.  

 


