Alexandre Santo



ALEXANDRE SANTOS

MUTRETAS & TRAMBIQUES



ANk sy

Copyright© Alexandre José Ferreira dos Santos

Cy

EDICOES MOINHO

Organizagdo associada a Camara Brasileira de
Desenvolvimento Cultural.

Conselho Editorial
Alexandre Santos
Jacinto Almeida
Gérman Cérceres

Caio Porto

Carlos Newton Junior



Todos os dias, trambiqueiros saem de

casa a caca de gente inocente e de boa fé



Para José Luiz Nascimento, que tem
corpo fechado contra a agao dos

vigaristas



MUTRETAS & TRAMBIQUES
Conto 1



QUER CALCA LEE?

Corria o ano de 1968.

Ao tempo que choro e ranger de
dentes marcavam pordes escuros e
periferias imersas nas sombras
evocando sofrimentos impunes, a
mesmice de sempre, devidamente
orquestrada pela midia interessada e
obediente, cobria a area dita civilizada
do Pais com um manto de tédio e
anestesia, desviando a atencao da
sociedade para as inocéncias e
inofensibilidades. Era ai, neste palco
preparado e consentido pelos maiorais
que, testemunhando a movimentacao
dos hippies e desconhecendo a luta dos
guerreiros pela redemocratizacao,
borbulhava uma juventude alienada e
arisca, cevada por um sistema avido
por carne jovem, domada e preparada.
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De fato, naquele ambiente artificial,
modulado e controlado por uma
dosagem continua de propaganda
chapa branca - propaganda que,
conforme a vontade dos chefoes de
lapelas e ombreiras estreladas, faziam
modas e modismos avangarem e
recuarem, para alegria futil daqueles
que podiam sustenta-las e, em
contraponto, tristeza daqueles que
existiam para servir aos primeiros -,
rapazes e mocas cheios de gingas,
bossas e hormoénios se moviam,
exibindo musculos e aderegos capazes
de turbinar paqueras, aproximacgoes e
conquistas. E, neste embalo, surgiam
vontades e sonhos de consumo
conjunturais, proprios das idades
avidas por charmes e por encantos
efémeros. Este foi o pano-de-fundo da
febre que levou milhares de jovens da
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classe média brasileira a desejarem ter
uma calca de brim norte-americano da
marca Lee, preferencialmente
desbotada, para combinar com um
relogio Seiko. Catapultando o charme
irresistivel, a calca era referida pelos
jovens formadores de opinido, nao
como a simples roupa de brim (que, de
fato, era), mas [referida] pelo
neologismo Jeans e, mais ainda, com a
recomendacao de que, para ser boa
mesmo, [a calca] tinha de ser Lee,
superando a concorrente Lewi's (que
ndo teria o mesmo charme). Acontece
que, em funciao das sobretaxas
aplicadas aos produtos estrangeiros
pelo protecionismo econémico do
regime militar, o preco das calcas Lee
era proibitivo para grande parte da
juventude, que, excluida do circuito das
importadoras oficiais, recorria ao
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submundo para adquiri-la a
contrabandistas por precos aceitaveis.

Este foi o clima que emoldurou a
histéria que vem a seguir.

- Quer cal¢ca Lee? - perguntou o
homenzinho de chapéu, dizendo tudo
aquilo que os garotos queriam ouvir.

Tudo comegara dois dias antes,
ainda no inicio das férias de fim-de-ano,
quando os fedelhos Fernando e
Alexandre descobriram que, mesmo
sem condi¢des de comprar diretamente
a Jusié Sampaio, na loja Tokyo - a mais
famosa  importadora do  Recife,
localizada bem pertinho da fabrica de
refrigerantes Fratelli Vitta, na Rua da
Soledade, no bairro da Boa Vista, no
centro da cidade - [eles] poderiam ter
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calcas Lee como a maioria dos colegas.
O bizu era um tal Tony Macaca,
fornecedor an6nimo e pouco conhecido
baseado no submundo como seguranga
da boate Scandinavia, a casa noturna
montada nos ombros do Bar 28, que
seduzia notivagos e marujos de todas
as idades e todas as bandeiras em plena
zona do baixo meretricio, nas
imediacdes do Marco Zero, no Porto do
Recife. Os mais bem informados diziam
que, como 'comprava diretamente no
navio', o velho Tony Macaca escapava
da sanha fiscal do governo e conseguia
vender as calgas por menos da metade
do preco praticado por Jusié Sampaio.
Era uma oportunidade imperdivel.

A tentacdo era muito grande,
especialmente para ndo-endinheirados,
os quais, dificilmente, teriam condi¢des

de comprar as calgas Lee de outra
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forma. Mesmo assim, embora
animadora, como envolvia incertezas,
mistérios, ameacas e perigos - afinal de
contas, se ndo bastasse a ma fama do
cais do porto, o negdcio era ilegal e,
ainda por cima, seria feito através de
um desconhecido em um inferninho da
pior qualidade (uma combinacdo dos
diabos) - a dica precisava ser melhor
avaliada. E, com um pé atras, a despeito
de toda a animacdo, sem admitir o
medo (nem para eles proprios) os dois
frangotes foram dormir assustados e
passaram a noite em claro, virando e
revirando na cama, tomados pela
ansiedade e pela incerteza. Nos
curtissimos momentos em  que
conseguiram conciliar o sono, viveram
terriveis pesadelos, sonhando
encontros sob densa penumbra,
acossados pela policia e tipos mau-
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encarados e interrompidos  por
correrias ao som de sirenes e
emolduradas pela imagem
caustrofobicas de celas e
penitenciarias. Mas, ao final, vencida
aquela madrugada terrivel, o desejo
venceu o bom senso e, dispensando o
aconselhamento aos pais (que,
seguramente, diriam 'Nao' a
empreitada), ambos decidiram ir as
compras no cais do porto.

Pela manh3, logo cedo, depois de
esvaziar os respectivos cofres, rapando
0s tostdes economizados por meses a
fio das magras mesadas, sem qualquer
comentario sobre cara de sono do
outro (até como forma de ndo dar-lhe
liberdade para fazer o mesmo consigo
proprio) e sem dizer para onde iam -
iludindo as maes, deixando-as pensar
que, como vinham fazendo por aqueles
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dias de férias, aprontariam alguma
traquinada inocente -, Fernando e
Alexandre tomaram o pequeno 6nibus-
lotacao da linha da Torre e, saindo da
jurisdicdo  autorizada pelos pais,
seguiram para o cais do porto, prontos
para enfrentar o desconhecido e, se
tudo desse certo, retornarem antes do
almoco, mortos de fome, mas com o
sonho acalentado e cheios de aventuras
para contar.

No cais do porto, desconfiando da
honorabilidade de toda e qualquer
mulher que lhes passasse pela frente e
vendo permissividade em todos os
lugares daquela area proibida, os dois
seguiram, rigorosa e cautelosamente, as
indicacbes do motorista do pequeno
Oonibus que os deixaram ha pouco no
Marco Zero do Recife e, como quem

tateia sala escura, caminharam alguns
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metros pela Avenida Alfredo Lisboa até
localizar a boate Scandinavia. Estava 13,
pintada de vermelho escarlate, ao final
de uma escada ingreme, no topo de um
bar bem em frente ao armazém numero
28 do cais do porto. Talvez fungao do
horario, talvez da luz solar (que,
segundo a conversa corrente no
colégio, afugenta todo e qualquer ser
notivago), a boate estava fechada.

Quem disse que isto arrefeceu o
animo dos garotos? Na realidade, a
aventura deles estava s6 comegando.

Disposto a s6 voltar para casa com
a calca Lee, Fernando tomou a
iniciativa e sem qualquer respeito pelo
sono que seguramente roncava o
interior da boate adormecida, meteu o
dedao na cigarra meia escondida numa
ranhura do umbral. Chamou a primeira
vez, [chamou] a segunda [vez] e teria
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chamado mil vezes se mil vezes fossem
necessarias para ser recebido por
alguém. Ele queria uma calca Lee e
nada neste mundo iria barrar a sua
investida.

A porta da boate sé foi aberta
depois do terceiro longo chamado da
campainha.

Pela fresta, ao invés do rosto
sorridente de um vendedor simpatico
que, de lembrancas das lojas a que
estavam  habituados, os garotos
esperavam ver, surgiu uma cara
amassada, machucada e marcada por
hematomas, com um olho roxo quase
fechado de tao inchado ao lado de outro
[olho] congestionado e encimado por
um curativo sanguinolento que cobria
parcialmente a sobrancelha ferida.
Olhando para ambos os lados como se
esperasse (ou fugisse de) alguém, o
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seguran¢ca de aparéncia ameagadora
ndo demonstrou qualquer vontade de
ser simpatico.

- 0 que vocés querem, meninos? A
boate esta fechada - resmungou por
entre os dentes.

Sem deixar-se intimidar pela
situacdo, Fernando surpreendeu o
homem, indo direto ao assunto.

- Tony Maraca esta?

A pergunta caiu como um raio e,
repentinamente  acuado, o mau
encarado baixou o tom da voz e
respondeu [a pergunta] com outra
[pergunta].

- Quem quer falar com ele?

- N6s, mesmos - os dois garotos
responderam ao mesmo tempo.

- Qual seria o assunto? - um pouco
aliviado, o vigilante ainda ndo se sentiu
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a vontade e continuou na defensiva,
como se buscasse uma senha ou
armadilha.

- Queremos comprar cal¢a Lee - a
resposta foi automatica. A forma pueril
e natural como foi dita desfez o clima
de desconfianca e  hostilidade,
chegando, mesmo, a arrancar um esgar
de sorriso na cara amassada do Tony
Maraca, que, finalmente, se revelava.

- Tony Maraca sou eu. Mas estou
fora do jogo. Os homens me pegaram e,
ainda, estou todo moido - ele disse,
plantando um punhado de duvidas nos
garotos. Afinal de contas, crescidos em
outros ambientes, 0os meninos nao
tinham a menor ideia sobre quem
poderiam ser os 'homens' falados por
Tony Maraca, sobre qual 'jogo’ a que ele
se referia ou, ainda, como [ele] poderia
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estar 'moido’, se estava ali, bem na
frente deles.

Na sequéncia, talvez como
desabafo e denuncia, o tal Tony Maraca
abandonou a arrogancia e, com voz
insegura e olhos umedecidos, contou
como tinha caido nas maos da Policia
Federal numa operacdo de combate ao
contrabando. Contou como, no curso de
um duro interrogatorio nas masmorras
da Policia Federal, fora barbaramente
espancado para confessar crimes e
denunciar camplices e, ainda, como,
todo arrebentado e coberto de
hematomas por todo o corpo e
precisando fugir dos cumplices que
denunciara e recuperar a saude,
resolvera suspender a movimentagao
no cais do porto e passar, pelo menos,
algum tempo na legalidade.
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- Estou fora - Tony Maraca
concluiu, para tristeza dos garotos.

- E onde poderiamos comprar
calcas Lee? - Fernando ndao esmoreceu
a esperanga.

- Talvez na Rua do Bom Jesus -
Tony Maraca se referiu a antiga Rua
dos Judeus, situada nas redondezas e,
tal como o cais do porto, famosa por
acolher o submundo da contravencgao -
Mas, prestem bem aten¢do, aquele nao
¢ ambiente para vocés. Sigam meu
conselho: tomem o Onibus e voltem
para casa.

Embora comovente e
representasse um balde de agua gelada
nos planos da dupla, a triste histéria de
Tony Maraca nao era suficiente aporte
para sufocar vontades e recambiar os
garotos a Torre. De fato, meio (mas, ndo
totalmente) desiludidos, eles desceram
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ao cais e, inicialmente cabisbaixos,
contrariando a recomendac¢do de Tony
Maraca, ao invés de voltar para casa,
resolveram fazer uma ultima tentativa
de ter as calcas Lee ainda naquele dia.
Seguiram rumo a praga do Marco Zero
e duas perguntas mais tarde, sem
saber, exatamente, o qué ou a quem
procurar, caminhavam a sombra do
casario multi secular da Rua do Bom
Jesus.

Eles, talvez, ndo percebessem,
mas, pela idade, [pelo] jeito de vestir,
[pelo jeito de] andar e [pelo jeito] de
olhar as coisas, estava na cara que eram
peixes-fora-do-aquario, chamando a
atencdo de todos, inclusive (e
especialmente) dos tubardes sempre a
caca de presas inocentes e indefesas. A
cacada e o bote seriam uma questao de
tempo.
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- Quer calca Lee? - Como se lesse 0
pensamento dos garotos, falando com
voz mansa como se cochichasse um
segredo precioso, o homenzinho fez a
oferta, dizendo tudo aquilo que eles
queriam ouvir. Esquecendo a
recomendacao do guardido da boate
Scandinavia, os meninos se deixaram
abordar. Ao contrario de Tony Maraca,
que mais parecia uma versao
tupiniquim de Quasimodo ou de
Nosferatu, a aparéncia do homenzinho
era suave, quase angelical - baixinho,
rechonchudo, cabega coberta com um
chapéu Fedora, camisa branca sob um
terno azul claro e, para terminar, um
bracinho atrofiado pendurado ao
pescog¢o por uma tipoia. Além do mais,
ao invés da penumbra ameacgadora do
inferninho, estavam ao céu aberto, as
vistas de todo o mundo.
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- Queremos, sim - Fernando
respondeu com o espirito desarmado.

E, em poucas palavras, depois de
se apresentar simplesmente como
'Feijao’ ("sou conhecido como 'Feijao’
desde menino, por todo mundo",
dissera ele, sem maiores explicagdes), o
homenzinho disse tudo sobre o
negocio: o preco, como se daria a
transacao, a forma de pagamento, tudo.

- O preco é baixo porque compro
diretamente no navio - explicou Feijao,
falando como se o 'navio' fosse uma loja
de roupas.

Pela compreensdo dos meninos,
ao contrario de Tony Maraca, que era
contrabandista (e, portanto, investia
para formar estoque), Feijao era
intermediario, ganhando comissdo
sobre as vendas que fazia. Comprando
ao Feijao, inicialmente, [eles, os
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garotos] adiantariam um pedago do
dinheiro (exatamente o valor a ser
usado na compra ao fornecedor) e,
quando recebessem as calgas, fariam o
pagamento restante, correspondente a
comissdo do Feijao. Somando os dois
valores, o total era bem menor do que
preco normalmente cobrado por Tony
Maraca. Um negoc¢do! Trato feito, os
garotos seguiram o tal Feijao pela Rua
do Bom ]Jesus, cruzaram a Praca do
Arsenal, dobraram ao Leste,
atravessaram a Avenida Alfredo Lisboa
e, pronto, estavam no portdo metalico
que separava porto do continente.

- Daqui em diante, vocés nao
podem mais me acompanhar. Sdo as
regras da Capitania do Porto e da
Autoridade Portuaria. S6 pessoas
autorizadas podem circular pelo cais e

se aproximar das embarcagoes. Preciso
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da primeira parte do dinheiro agora -
disse Feijao com naturalidade,
apontando na direcao de um dos navios
atracados no cais - Vou buscar as calcas
ali.

Sem titubear, vendo o relance do
navio pelo canto dos olhos, os jovens
Fernando e Alexandre entregaram o
dinheiro economizado desde o inicio do
ano ao Feijao, que, dando mais uma
prova de lisura, a guisa de garantia,
passou-lhes um papel encardido com os
dizeres 'Folha Corrida' e o carimbo
vermelho NADA CONSTA em destaque.

- Podem ficar tranquilos, rapazes.
Eu volto logo. Cuidado. Nao percam o
meu documento. Ele é filho unico de
mae solteira - o Feijao apontou o
timbre da policia estampado no topo do
documento, valorizando, ainda mais, o
papel dado em caucao.
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Vendo o pequeno Feijao sumir no
oitdo do armazém do cais do porto -
sob o sol crescente da manh3, que, sem
ligar para as coisas do Porto do Recife
(ou para qualquer outra coisa),
avancava rumo ao apice do meio-dia -,
0s meninos se emocionaram. Pudera!
Estavam prestes a realizar o sonho
acalentado nos ultimos meses. Segundo
pensavam, agora seria apenas uma
questdo de tempo. Como sempre
acontece em momentos como aqueles,
a ampulheta parecia escorrer mais
lenta, trazendo-lhes ansiedade e stress.
Cada segundo parecia um minuto, cada
minuto parecia uma hora. O tempo
passava e o Feijao nao voltava. A
angustia foi grande. Parecia, até, que
alguma  coisa estranha  estava
acontecendo. Depois de muitas 'horas'
de espera, passaram o0s primeiros
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quinze minutos e nenhuma noticia do
Feijao.

- Ele deve estar negociando um
preco mais baixo com o comandante -
sem ligar para o calor escaldante,
Fernando buscou uma explicacdao para
a demora.

A primeira meia hora de espera
sob o sol a pino arrancou novas
explicacoes.

- Acho que Feijdo esta demorando
porque ele ndo fala a lingua dos

estrangeiros.

E o tempo caminhou, trazendo a
primeira hora de espera.

- Esse cara passou a perna na
gente, Fernando - o jovem Alexandre
comegou a desconfiar.

- Nao. Feijao é um cara sério -
confiando no NADA CONSTA carimbado
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na Folha Corrida que tinha as maos,
Fernando se recusava a acreditar na
possibilidade de ter caido em um
embuste.

Na segunda hora de espera, sem
conseguir convencer Fernando de que
tinham caido no 'Conto da Cal¢a Lee’,
Alexandre desistiu.

- Vamos embora. Esta chegando a
hora do almogo.

- Pode ir. Eu s6 saio daqui com
minha cal¢a Lee - Fernando fincou o pé.

Com uma incémoda sensagdo de
perda  martelando-lhe a  alma,
Alexandre tomou a lotagdo e voltou
para casa, no bairro da Torre, onde, de
pronto, depois de, sem entrar em
detalhes, avisar a familia de Fernando
que ele "ainda demoraria um
pouquinho”, [Alexandre] enfrentou a

ira da mae por ter chegado atrasado
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para o almoco. Enquanto isso, no cais
do porto, pouco ligando para o calor
que o fazia suar em bicas, para a fome
que parecia colar-lhe as paredes do
estbmago ou para o avanc¢ado da hora
que o deixava fora da mesa na hora do
almoco em casa, sem qualquer protecdo
contra o sol causticante do meio-dia,
Fernando permanecia firme no cais, de
pé, ao lado portdo, como se fosse
vigilante do armazém do porto, num
plantdo esperancgoso por noticias do
Feijao.

Passava das quatro [da tarde],
quando, pondo fim a angustia da
familia, vermelho como um camarao,
Fernando chegou. Estava faminto,
suado e com justo medo da surra que,
seguramente, levaria pelo susto dado
na familia. Estava sem o dinheiro que

juntara por tantos meses e sem a calca
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Lee que pensara vestir naquela noite.
Os dias passaram e, por mais que
tentasse, Fernando ndo conseguiu
abafar o caso, que, pouco a pouco, era
conhecido por mais e mais pessoas.
Alias, durante muito tempo, Fernando
virou chacota na vizinhanga e no
colégio, recorrendo a insultos e
impropérios para responder aqueles
que, a todos os momentos, em meio a
risos, lhe perguntavam sobre Feijdo. A
cada 'Feijao chegou?' ou 'Vai ter feijao
no almogo?', [correspondia] um 'Vai
perguntar pra tua mae, filho da puta’
em alguma das suas milhares de
possibilidades.

Anos mais tarde, ao abrir o
armario e ver uma calga Lee - peca que,
na ocasido, com frequéncia, era
desdenhada em favor de outras [cal¢as]
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mais elegantes -, o doutor Alexandre
lembrou com saudades daquela e de
muitas outras aventuras por ele vividas
na infancia e na adolescéncia,
reconhecendo o ensinamento deixado
por cada uma delas. Por onde andariam
Fernando - amigo de infancia cujo
paradeiro se perdera nas dobras e
caminhos da vida -, [por onde estariam]
Tony Maraca e Feijao - [pessoas] que
vira uma Unica vez, mas, pela for¢ca do
episédio ao qual estavam relacionados,
jamais sairam da sua memoria [dele].

- Quer calga Lee? - a nitida voz do
Feijao resgatou o doutor Alexandre do
devaneio, arrancando um sorriso
nostalgico do menino Alexandre, que,
imune ao tempo e bem escondido nas
profundezas do seu Eu, sempre o
acompanhava.
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MUTRETAS & TRAMBIQUES
Conto 2
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ONDE ESTA O INGRESSO?

Desde o anuncio de que, pela
primeira vez, a banda viria ao Recife,
eles ficaram eletrizados.

Na era para menos. Afinal de
contas, com o imaginario preenchido
por videoclipes surreais e todas as
horas de lazer impulsionadas e
animadas por melodias ainda por
serem imaginadas, pela poesia gotica
de letras plenas de simbologia
medieval, pelo som histérico das
guitarras  magicas, pelo  ritmo
alucinante ribombado por couros celtas
metralhados sem dé nem piedade por
baquetas moto continuas, por vozes
estridentes e surpreendentemente
meldédicas que pareciam soar das
entranhas do Planeta e pelos rumores
de camarins repletos de meninas
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apaixonadas, no intimo, cada um dos
garotos queria ser um dos cabeludos
tatuados do 'Perisccepio Periférico’.

Foi quase um més de
preparativos.

Buru, Giba e Pepeu tinham muito
o qué fazer.

A inspecao do clube-palco da
apresentacao, a escolha do melhor local
na plateia, a encomenda das camisetas
estilizadas com a caveira-simbolo e
com a heraldica prépria da banda, a
compra antecipada dos ingressos. Era
muita coisa. Passando e repassando
periodicamente cada detalhe, o check
list das providéncias foi verificado mil
vezes, ganhando mil novos itens e teria
incorporado outros mil [itens], se
outras mil verificac6es fossem feitas. O
site do fa clube foi visitado varias vezes
todos os dias, em viagens digitais que,
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desfrutando detalhes incorporados a
conta-gotas, passavam em revista a
discografia, as antigas formacdes, a
longa estrada ja percorrida pela banda
e, nos ultimos dias, novidades da atual
turné e do show no Recife, incluindo as
op¢des de guarda-roupa, a mensagem
da banda aos admiradores locais e,
como cereja do bolo, o repertorio - uma
sequéncia que, retirada a tradicional
'PintaSSilgos Amestrados' da abertura,
executaria uma versdo live do
novissimo 'Elephantes em fralda’, o CD
langado no verao passado, considerado
pela critica especializada a obra prima
do 'Perisccepio Periférico’. Eles nao
tinham duvidas de que aquele seria o
show do século.

Empenhados em desvendar os
detalhes importantes (claro que, na
cabeca deles, em se tratando do
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'Periscoeepio  Periférico’, todos os
detalhes eram  importantes), o
'Elephantes em fralda' foi
completamente  esmiucado.  Nada
escapou. Os jovens pesquisaram
detalhes das capas e dos encartes, dos
clipes publicitarios, da histéria do
estudio de gravacao, dos curriculos
artisticos e das biografias dos
profissionais envolvidos. As criticas
foram lidas e criticadas, reservando o
céu aqueles que elogiavam o disco e o
inferno aos que ousavam apontar-lhe
defeitos, as letras foram analisadas
segundo diversos aspectos e as musicas
ensaiadas a exaustdo. De tdo embutidos
nos preparativos, Buru, Giba e Pepeu
sequer perceberam o0s torcicolos
surgidos em funcdo dos ensaios da
nova coreografia da banda - um
estranho balé que, como se cabecas
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fossem martelos a esmagar maldi¢coes
numa bigorna imaginaria, sincronizava
o vigoroso balancar dos pescogos com o
ritmo alucinante das musicas, levando
as longas cabeleiras a acgoitar o ar,
produzindo um efeito visual muito
bonito (e, ao mesmo tempo, muito util,
pois espantava moscas e mosquitos
surdos).

Vencendo o calendario - que, de
tdo emperrado naqueles dias, parecia
contido por uma ampulheta entupida -,
chegou o dia a partir do qual o Recife
ingressaria no circuito histérico das
cidades fincadas no mapa dos grandes
shows do 'Perisccepio Periférico'.

Logo cedo, ja vestidos com as
roupas negras que faziam o estilo da
banda, o trio se encontrou para rever o
check list e, como ocorria sempre, fez

novo acréscimo. Desta vez, incorporou
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uma caneta para a remota hipdtese de
surgir chance de pedir autdégrafo a
algum dos idolos.

Aquele era um dia especial.

Depois de praticamente engolir o
almoco, Buru, Giba e Pepeu correram
para o clube, cujo entorno, como
esperado, estava tomado por uma
multidao eclética e barulhenta. Ali tinha
de tudo. Junto com fas e curiosos, uma
enxurrada de vendedores ambulantes
se amontoava, pronta para atender
todas as espécies de desprevenidos.
Parecia uma miniatura da feira de
Caruaru, pois havia de tudo. Desde
camisas estilizadas, flamulas e aderecos
alusivos ao 'Perisceepio Periférico' e,
claro, ingressos para os retardatarios
até bandeiras do Brasil e de
Pernambuco, passando por CDs da
banda e todo tipo de fast food.
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Carrocinhas de sorvete e de sanduiches
disputavam espago com cambistas, que
disputavam espago com vendedores de
refrigerantes, que disputavam espaco
com pessoas que se dirigiam ao show,
que disputavam espaco com a equipe
de organizacdo, que disputava espaco
com isopores e fogareiros, que
disputavam espag¢o com carrocinhas,
fechando um circuito que se projetava
para além da compreensdo, variando
segundo o nivel de claustrofobia de
cada um. A confusao era total.

Em meio ao pandemodnio
encoberto e bafejado pela fumaca e
vapores vindos das churrasqueiras com
cheiros de salsichdo, churrasquinho de
gato e cachorro-quente comeu-morreu,
os atravessadores esgoelavam dispor
ingressos, oferecendo-os aos

desavisados com agios escorchantes de
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cem, duzentos por cento. "Ainda bem
que compramos nossos ingressos com
antecedéncia”, com ar inteligente, Buru
comentou com Giba e Pepeu.

Parte daquela confusdao decorria
da dinamica proépria dos shows da
banda, que, talvez para criar clima ou,
quem sabe, dar tempo para as
passagens de som e ajustes na
parafernalia técnica, mantinha os
portdes fechados até uma hora antes da
apresentacdo. Enquanto isso, a fila ja
quilométrica nao parava de crescer,
dando voltas no quarteirdo, deixando a
impressio de que metade da
humanidade estava ali para prestigiar o
'Periscceepio Periférico’. A fila enorme
ndo constituia problema para os fas,
especialmente porque a espera nao era
mondtona. De fato, antes que surgisse

alguma reclamacdo, de forma natural,
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sem qualquer ensaio, um grupo
solfejou acordes do refrdo de
PintaSSilgos =~ Amestrados’, musica
dominante da obra da banda e, em
instantes, ganhando novas vozes, o som
se converteu em coro. Dai a musica
animar a coreografia da banda (que,
pelo visto, era conhecida por todos) foi
um passo, contaminando a todos e
transformar a feira numa festa.

De qualquer forma, mesmo
atenuado pela animacao reinante na
fila, o ruge-ruge era cansativo e, ao
tempo que se aproximava o momento
da abertura dos portdes, aumentava a
expectativa dos fas, que nao cabiam
mais em si de tanta ansiedade. Como
relégios sincronizados, quando as
cantorias ja nao conseguiam vencer o
desconforto (rompendo a tranquilidade

aparente, comec¢aram a espocar
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reclamagoes pela demora e
questionamentos sobre a competéncia
da organizacao), surgiu a
movimentag¢do que acalmou a situagao.
De fato, saido ninguém sabe de onde,
um homem, que disse chamar-se John
Doo, se apresentou para botar ordem
na confusao.

Trajando a inconfundivel roupa
negra da banda, o tal John Doo, um tipo
alto e magro, quase esquelético, parecia
ter experiéncia em controlar situagdes

como aquela:

- Os portdes estdo prestes a abrir,
pessoal. Vamos organizar a fila - a voz
vinha num timbre de quem sabe o que
estd fazendo - Para ganhar tempo, vou
recolher os ingressos.. Todo mundo
com ingresso na mao.

E, sem dar margem a discussdes,
agindo como se fosse a coisa mais
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normal do mundo, eventualmente
pedindo para ver a documentacdo
daqueles que pareciam mais jovens (e,
assim, ganhando mais autoridade e,
l6gico, dando mais autoridade aquilo
que fazia), John Doo passou a recolher
os ingressos, trocando-os por uma ficha
que, segundo ele, deveria,
simplesmente, ser colocada na urna
colocada ao lado da borboleta. Nao
houve resisténcias. Na realidade, os fas
sentiam certo alivio ao fazer o pré
check-in com John Doo, pois, de alguma
forma, ao entregar o ingresso, eram
tomados por uma sensacdo de 'estar
quase' no show tdo aguardado.

De sua parte, com as preciosas
fichas guardadas nos bolsos, olhos
postos nos portdes ainda fechados e
animacao renovada, Buru, Giba e Pepeu

se concentraram apenas nas delicias
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que estavam por vir e se desligaram de
John Doo, que continuava recolhendo
ingressos pela fila, perdendo-o de vista.
A cantoria recomegou e continuou por
mais alguns minutos até que,
finalmente, a fila comecou a andar.

Foi quando comegou a verdadeira
confusao.

- Sem ingresso, ninguém entra - o
berro do porteiro foi a senha de que
havia alguma coisa errada. Ele se
dirigia a garotada que - ao invés do
cartdo magnetizado esperado pela
maquina que, automaticamente,
liberava a borboleta mediante a leitura
digital - Ihe estendia fichas coloridas.

Aquilo foi o estopim de uma das
maiores barafundas ja ocorridas na

portaria do Clube.

Imediatamente  cercado  por

garotos que, desesperados pela
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possibilidade de perder o show do
'Periscoepio Periférico’, gritavam 'Ja
entregamos o0 ingresso' a plenos
pulmdes, o porteiro balangou a cabega
e, sem demonstrar qualquer reacao,
reafirmou:

- Sem ingresso, ninguém entra.

Embora, lamentando terem sido
vitimas do conto do check-in
antecipado, sem disposi¢do para brigas,
alguns mais abastados correram aos
guichés ou aos cambistas e, pouco
ligando para as fichas recebidas de John
Doo, compraram novos ingressos. A
maioria, no entanto, nao parecia
disposta a pagar duas vezes pelo
mesmo show.

A confusdo aumentou.

Sem conseguir conter a multidao,
que parecia disposta partir até para o

quebra-quebra, a organizacao voltou a
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fechar os portdes e, ao tempo que
anunciava o adiamento do show por
mais meia hora, chamou a policia para
reforcar a seguranca. Estas iniciativas,
no entanto, se mostraram insuficientes.
Alias, a confusdo estava longe de acabar
e, pelo contrario, cresceria ainda mais,
especialmente porque, por tras de cada
um dos garotos barrados, havia uma
familia com algum nivel de poder e de
influéncia social. Nao deu outra. Em
instantes, reforcando a balburdia ja
existente, além de jornalistas sempre
avidos por noticias fresquinhas e
advogados esperangosos por eventuais
causas de injaria e difamacao,
chegaram carrdes trazendo mamaes e
papais preocupados e ansiosos por
saber o que havia acontecido com os
seus filhos. O nivel de tensao aumentou.
Ao coro do 'entregamos o ingresso'
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entoado pelos barrados - que se
misturava com os gritos dos
vendedores, inclusive dos cambistas
que prontamente perceberam uma
nova oportunidade de negocios, e com
o choro aberto berrado por muitos -, se
somou admoestagdes dos pais em
diferentes graus de dureza. Aquela
altura, a paz parecia longe de
acontecer. Acuados pela realidade, os
organizadores do show comecaram
discutir solucdes que implicassem em
custos suportaveis. Foram 4ageis. De
imediato, reabrindo os portdes para
entrada para os portadores de
ingressos, [os organizadores] pediram
aqueles que dispunham apenas das tais
fichas a formarem uma fila separada.
Para surpresa dos organizadores,
verificou-se que o numero dos

prejudicados nao era significativo.
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Ninguém podia saber, mas, diante da
possibilidade de perder o show, ao
invés de se expor a querelas de
resultado incerto, muitos prejudicados
preferiram esquecer as fichas sem
valor recebidas do tal John Doo (dando-
as como caso perdido) e correr aos
guichés ou aos cambistas para comprar
novos ingressos.

Vendo a pequena fila dos lesados,
os administradores perceberam que
ndo valia a pena arriscar brigas e, em
gesto pragmatico (tomado por uns
como magnhanimo), junto com uma
acida critica a seguranca da cidade
"ndo estamos mais seguros em canto
nenhum", disseram eles, inclusive como
forma de fugir das proprias
responsabilidades), mandaram, pura e
simplesmente, distribuir  convites

promocionais a todos os prejudicados,

48



apagando no nascedouro as explosdes
que viriam pela frente.

Habituado a lidar com pequenos
trambiques, tanto aqueles inventados
por espertos desejosos de assistir
shows sem pagar como aqueles
aplicados por cambistas de ingressos
falsos, de pronto, o porteiro percebeu
que aquele caso nao se enquadrava no
perfil tradicional dos golpes e, sem
duvidas, aqueles meninos tinham sido
ludibriados por alguém inteligente e
experiente. A 'ficha magica' era um dos
golpes mais ousados, especialmente
porque exigia algum talento dramatico
por parte dos golpistas. Lembrado de
shows anteriores, sem querer admitir
falha de seguranca (e, porque nao
admitir, [admitir] uma certa conivéncia
por parte do 'Periscoepio Periférico'), o
porteiro imaginou o qué poderia ter
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acontecido. Na realidade, se suas
suspeitas estivessem corretas, ele
poderia dizer até dizer quem eram os
golpistas. Ao entregar os convites
promocionais que dariam acesso a
Buru, Giba e Pepeu ao Clube, [o
porteiro] ndo resistiu a curiosidade.

- Vocés lembram a quem
entregaram o ingresso?

- A John Doo - a resposta veio em
coro - um cara alto, cabeludo, vestido
como se fosse da 'Perisceepio
Periférico'.

Nao havia duavidas. O cambista-
trambiqueiro 'oficial' voltara a atacar e,
com certeza, voltaria a atacar ainda
naquela turné. O porteiro tinha razoes
para pensar assim, pois, na realidade,
John Doo ndo era o nome de uma
pessoa e, sim de um fa clube nao oficial
da 'Perisceepio  Periférico’, cujos
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membros, provavelmente financiados
pelo golpe da 'ficha magica', seguiam a
banda mundo afora, por onde quer que
ela fosse. O porteiro (e muita gente)
sabia que a a¢do do John Doo nao era
desconhecida da banda. Alias, corria a
boca midda nos bastidores da
organizacdo que, num dos shows
realizados no ano passado, tdo logo
soube da prisdo de alguns dos rapazes
do Jonh Doo, o préprio empresario da
banda saira em seu socorro e bancara
os custos do acordo que os livrara da
prisao.

Uma correria interrompeu a

conversa no portdo do clube.

Cercados por fas e pela seguranca,
caminhando em ritmo de quem esta
atrasado, os musicos do 'Perisceepio
Periférico’ chegaram ao Clube e,
distribuindo sorrisos e acenos,
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passaram a menos de um metro dos
garotos. O choque foi grande, ndo sé
porque eles nao esperavam ver seus
idolos tdao de perto, mas, também,
porque, no grupo que cercava a banda
estava John Doo. Os garotos se olharam
entre si, mas, antes que pudessem fazer
qualquer coisa, aconteceu uma coisa
que, por mais que venham a viver,
jamais esquecerao. Contidos por John
Doo, o0s musicos se voltaram e,
preenchendo um sonho dos garotos,
além de autografar as suas camisas, se
deixaram fotografar ao lado deles. Ao
final daquele encontro maravilhoso,
antes de voltar a empurrar os musicos
rumo ao palco, a guisa de cumprimento,
John Doo bateu nas maos espalmadas
de cada um dos trés garotos, que nao
continham a emocao.
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Convencidos de que John Doo nao
era tdo ruim como pensaram
inicialmente, usando o0s convites
promocionais, Buru, Giba e Pepeu
entraram no clube e se esbaldaram.

Aquele foi o melhor show das suas
vidas.
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MUTRETAS & TRAMBIQUES
Conto 3
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ESTE DINHEIRO E FALSO

Este dinheiro é falso: 12 testemunho

Naquele dia, a exemplo daquilo
que ocorria nas duas ultimas semanas,
Jobson acordou tarde.

Como vinha fazendo desde a saida
da penitenciaria de Andradina, onde
cumprira dois anos de deten¢do por
roubo, Jobson aproveitava a luz do dia
para zanzar pelo centro de Sao Paulo
em busca de emprego, batendo de
porta em porta, ouvindo os 'ndo tem
vaga' de sempre, e, mais tarde,
mergulhando mais fundo nas entranhas
da cidade, [aproveitava] a escuriddo da
noite em busca de um ou outro

desavisado para tentar algum golpe
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capaz de render dinheiro para o
sustento dele, da esposa Edilene e do
pequeno Edjonas pelo menos por
alguns dias.

Nao fora bem sucedido em
nenhuma das duas iniciativas.

Os empregos e 0s 'manés’ estavam
cada vez mais raros. Aquilo era culpa
da crise, sabia ele, pois, com o aumento
do numero de desempregados, os
descuidados passaram a ser
disputados, cada vez, por mais gente.

Desesperado, sentindo a fome
doer naqueles que mais amava, Jobson
estava quase pedindo para Deus
devolvé-lo a Andradina. Naquele
inferno, apesar das humilhacdes e
sofrimentos, pelo menos, além de
comida e roupa, contava com os tostdes
do auxilio-reclusdo, que ndo era muita
coisa, mas ajudava a colocar alguma
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comida em casa. Mas, Deus é muito
bom e, ouvindo as suas preces, ao invés
de manda-lo de volta para o inferno, o
fez encontrar um velho amigo.

- Estou parado e sem dinheiro -
Jobson contou seu infortinio a pessoa
certa.

- Acho que posso ajudar. Se vocé
ainda for o homem que conheci em
Andradina, tenho servigo para vocé.

Jobson comegou a trabalhar
naquele mesmo dia. O servigo ndo era
exatamente aquele que [ele] desejava
ou procurava, mas, na auséncia de
outro, aquele serviria. Nao haveria
problemas. Seria um  trabalho
passageiro e, se tudo desse certo, todos
os dias chegaria em casa com algum
dinheiro para o feijdo e para o leite do
pequeno.
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O servigo era simples. Meia hora
de conversa e, pronto!, tinha decorado
as instrucoes e estava pronto para
trabalhar.

Embora pudesse ser realizado em
muitos lugares, foi designado para a
Estacao do Tieté.

Se apresentou as 17h30. Recebeu
as chaves e a informacao de onde o taxi
estava estacionado. Agora, era so
esperar pela sorte grande. Passava
pouco das seis, quando o servigo
apareceu.

Saidas do portal principal da
Estacdo, a freira vinha acompanhada
por duas mogas. Vinham repletas de
mochilas e malas e, pelo jeito inseguro
como olhavam as coisas, nio moravam
na cidade. Uma taca de sorvete nao
seria melhor, pensou ele. Definida a
presa, Jobson se aproximou e,
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cumprindo a orientagdo recebida,
escancarou um sorriso e perguntou:

- Vao para o Guarulhos? Posso
levar as trés por $220.

Elas conversaram rapidamente
entre si.

- Faz por $ 200? - perguntou a
mais nova.

- A gente ndo vai brigar por vinte
pratas.

Jobson abriu o porta-malas e, sem
dizer mais uma unica palavra, tomou a
rodovia Ayrton Sena rumo ao
aeroporto. Na meia hora consumida
nos quase 26 km do percurso,
interpretando cochichos e soslaios,
Jobson descobriu que as mogas vinham
de um encontro religioso em Vargem
Grande e, ainda que, embora fosse a
Unica vestida com  habito e,

59



aparentemente, fosse a mais velha, a
freirinha nao era a 'chefe' e dividia com
a mais nova e falante, a lideranca do
grupo. De qualquer forma, concluiu
Jobson, aquele era o grupo ideal para o
seu servico de estreia.

Ao chegar no aeroporto, a feirinha
sacou duas notas de $ 100 e entregou a
Jobson, que, de forma extremamente
agil, executando o movimento
encenado muitas vezes, ao tempo que
saia do carro para abrir o porta-malas,
aproveitava a distragdo do movimento
para colocar as duas cédulas recebidas
num bolso e retirar outras notas de

outro [bolso].

- Ta pensando que sou otdrio,
minha senhora? - gritou ele, acenando
as notas recém retiradas do bolso.

- O que foi? - balbuciou a freirinha,
que, surpresa e assustada com o
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escandalo, nao conseguiu dizer mais
nada.

- 0 que aconteceu? perguntaram
as outras mulheres, igualmente
assustadas.

- Ela me pagou com notas falsas -
gritou Jobson, sem parar de acenar as
cédulas falsas.

Foi ai quando, do nada, uma voz
masculina nao prevista por Jobson
quase estraga a sua estreia.

- Calma. Vamos ficar tranquilos.
Falsificacdo de dinheiro é crime federal
e, para nossa sorte, aqui no aeroporto
tem uma delegacia da Policia Federal.
Vamos acionar os federais e eles
saberdo o qué fazer - disse o rapaz que,
aparentemente, esperava as religiosas.

Jobson nao estava preparado para
aquilo e, ao ouvir o nome 'Policia
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Federal', sentiu um calafrio pelo
espinhaco, que o fez pensar em desistir
do golpe. Mas, Deus estava do seu lado
e, antes que pudesse abrir a boca para
recuar da querela, ainda nervosa, a
freirinha falou:

- Ndo. Eu ndo quero confusao.
Deus sabe que estou certa, mas prefiro
pagar de novo - e, insistindo que jamais
faria uma coisa errada, sacou outras
duas cédulas de $ 100 e passou para
Jobson.

- Verifique logo se estas notas sao
boas - o rapaz falou com alguma
rispidez.

Intimidado, Jobson retirou a
bagagem do porta-malas e saiu em
disparada.

Naquela noite, depois do jejum de
alguns dias, finalmente, Jobson chegou

em casa com uma pequena feira
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Deus - que, como ninguém,
escreve certo com linhas
incompreensiveis as pessoas - sabia o
qué estava fazendo.

Este dinheiro é falso: 22 testemunho
Foram apenas trés dias.

Um periodo maravilhoso. Desses
que deixam lembrancas para o resto da
vida.

Internas no Centro Mariapolis
Ginetta, em Vargem Grande Paulista, a
menos de 50 km de Sao Paulo, sob os
auspicios do padre Jodo Januario,
paroco da Igreja do Bom Retiro no
Recife, as novicas Tereza, Célia e Carla
viveram a sonhada imersdo total nas
coisas do Movimento dos Foccolares,
rezando e participando de missas
dedicadas aos necessitados,
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acompanhando palestras sobre a vida
santa da fundadora Chiara Lubich,
fazendo passeio virtual pela cidade
italiana de Trento, estufa, nascedouro,
berco e sede mundial do Movimento,
conhecendo os fundamentos da
Economia de Comunhido, assistindo
filmes sobre as outras Maridpolis
espalhadas pelo mundo, conhecendo
gente de todo o Brasil, que, como elas,
também  acreditavam na  forga
revoluciondria da Comunhdao como
instrumento de paz e realizagdo. Se
pudessem, ficariam ali por toda a vida.

Mas, infelizmente, o retiro chegou
ao fim e, com um gostinho de quero-
mais, retornariam para a Mariapolis de
Igarassu. Estariam alegres, revigoradas
e repletas de informagbes para

compartilhar com os seus.
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No almog¢o de despedida, no
grande salao comunal do Centro, um
pequeno contratempo as deixou
inseguras. Pudera. O padre Jodo
Januario, que as guiara desde o Recife,
avisou que precisaria seguir para Sao
Paulo logo em seguida e nao poderia
acompanha-las no Onibus contratado
para conduzir o grupo desde Vargem
Grande até o Terminal Rodoviario do
Tieté, cuja partida estava programada
para as 17h. O padre ainda tentou
acalmar as 'suas meninas' - como ele
chamava as novicas Tereza, Célia e
Carla entregues a sua guarda pela
maioral da Mariapolis de Igarassu.

- Nao ha motivos para
preocupacdo. Estarei no Aeroporto de
Guarulhos esperando por vocés.
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Isto, no entanto, ndo foi suficiente
pra dissolver a angustia que tomou
conta das mocas.

Foi uma tarde de aflicido. Como
fariam para chegar ao aeroporto? Como
achariam o balcdao da companhia certa
naquele lugar tdo grande? E se
pegassem o avido errado? As duvidas
as atormentavam e, aflitas, dedicaram
as ultimas horas no Centro Mariapolis
Ginetta as oragdes. Por seguranca, na
hora de tomar o 6nibus, além do tergo
recomendado as amigas, a noviga
Tereza decidiu viajar trajada com o
habito religioso usual.

Com o sangue acelerado e maos
frias, embarcaram e, de tio entretidas
nas oragoes e pensamento pessimistas,
sequer perceberam 0s
engarrafamentos que passaram a
travar a Rodovia Raposo Tavares com a
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chegada a Sdo Paulo. Um friozinho na
barriga anunciou-lhes a chegada do
Onibus ao terminal rodoviario. E agora?
Sem alternativa, desceram do Onibus,
pegaram as malas e, visivelmente
trémulas, sairam a rua.

Mas, Deus é grande e, tdo logo
cruzaram o grande portal da
Rodoviaria, parecendo ler a aflicao que
as perturbava, um taxista se
apresentou e se ofereceu para leva-las
ao aeroporto.

- Vao para o Guarulhos? Posso
levar as trés por $220. - o homem abriu
um sorriso artificial.

O preco era extorsivo. Um roubo.
Uma fortuna. Mas, o que fazer? Era uma
forma de chegar ao aeroporto.

-Sera que faz um abatimento? - as
novigas se perguntaram, sabendo que,

de qualquer forma estariam sendo
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roubadas. Mesmo assim, sabendo que
estavam com os tostdoes contados, nio
custava regatear.

- Faz por $ 200? - perguntou Carla,
que embora fosse a mais nova, era as
mais despachada das trés.

- A gente ndo vai brigar por vinte
pratas - o motorista abriu o porta-
malas e arrumou as malas e mochilas.

Sem dizer mais Unica palavra, o
motorista dirigiu por quase meia hora
pela rodovia até Guarulhos.

- Qual a companhia do voo de
vocés? - quebrando o longo siléncio, o
motorista perguntou ao chegar ao
aeroporto, dirigindo o carro para o
terminal cuja placa mostrava o nome
da companhia.

Foi quando comegou a provacao.
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Ao tempo que espichavam olhares
esperan¢osos pela pequena multidao,
que entrava, sala e esperava,
aglomerada na entrada do terminal, em
busca do padre Jodo Januario, a noviga
Tereza pagava ao motorista com duas
notas de $ 100.

Dai em diante, tudo foi muito
rapido e confuso. Como num filme
acelerado, depois de bater a porta com
violéncia, ao invés de abrir o porta-
malas, o motorista abriu os bragos e,
caprichando na agressividade, gritou
para a noviga.

- Este dinheiro é falso. Ta
pensando o qué? Que sou otario? - o
motorista acenou as notas como se,
deliberadamente, quisesse fazer um
escandalo.
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- O que foi?... - balbuciou Tereza,
que, surpresa e assustada, ndo
conseguiu dizer mais nada.

- O que aconteceu? - perguntaram
Carla e Clécia, igualmente assustadas.

- Ela me pagou com notas falsas -
gritou o motorista, sem parar de acenar
as cédulas falsas.

Sem ter a quem recorrer,
encurraladas pela gritaria, sem conter
as lagrimas, as trés novigas pediram e
receberam a ajuda de Deus. No meio da
confusdo que se formava, do nada,
surgiu o padre Joao Januario.

- Calma. Vocés estao bem? Fiquem
tranquilas - falou o padre, inicialmente
se dirigindo apenas as novigas e, sé
entdo, se dirigindo ao motorista, que,
estranha e repentinamente, tinha
perdido a agressividade - Falsificacao

de dinheiro é crime federal e, para
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nossa sorte, aqui no aeroporto, tem
uma delegacia da Policia Federal.
Vamos acionar os federais e eles
saberdo o qué fazer.

Subitamente em siléncio, o
motorista permaneceu calado por
alguns instantes, e, antes que [ele]
pudesse  dizer  qualquer  coisa,
fortalecida pela presenca do padre Joao
Janudrio, a novigca Tereza recobrou a
seguranga e falou.

- Ndo vamos chamar a policia. Eu
ndo quero confusdo. Deus sabe que
estou certa, mas prefiro pagar de novo.
Este dinheiro ndo vai mudar a nossa
vida - e, como faria se estivesse
ajudando alguém, a noviga passou
outras duas cédulas de $ 100 para o
motorista.

- Verifique logo se estas notas sao
boas - com alguma rispidez, o padre
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falou para o motorista, que, sem
qualquer comentario, retirou as
bagagens do porta-malas e saiu em
disparada.

Aquele dinheiro estava reservado
para o jantar daquela noite e, como se
cumprissem mais um dos frequentes
jejuns a que se obrigavam como prova
de fé, as novigas terminaram a viagem
ao Centro Mariapolis de Igarassu sem
colocar mais nada no estdmago.

No dia seguinte, ja na Mariapolis,
as novicas agradeceram a Deus pela
vida e pela chance que tinham de
ajudar aos necessitados.

Em Sua grandeza, Deus escreve
certo com linhas nem sempre

compreendidas aos simples mortais.
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Este dinheiro é falso: 32 testemunho

Aquela era a primeira vez que o
padre Jodo Januario, paroco da Igreja
do Bom Retiro no Recife, cumpria a
missdo de pastorear ovelhas de outro
rebanho. No fundo, ndao gostava de
fazer aquilo, mas, como negar alguma
coisa a madre superiora do Centro
Maridpolis de Igarassu, que sempre
fora tdao gentil com ele. De qualquer
forma, gostando ou nao, por trés dias,
embora fossem hdéspedes formais da
Mariapolis Ginetta, em S3o Paulo, as
novicas Tereza, Célia e Carla estariam
sob sua responsabilidade. Ndao haveria
problemas. Na ida, o encontro, o check
in e o embarque no Aeroporto dos
Guararapes no Recife, o voo até
Guarulhos, um oOnibus até o Terminal
Rodoviario do Tieté, outro Onibus até
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Vargem Grande Paulista e, pronto,
[elas] estariam entregues ao
Movimento dos Foccolares, que se
encarregaria de apresentar-lhes o
mundo criado por Chiara Lubich.
Naquele periodo, ao tempo que as
novicas mergulhavam na Cultura de
Comunhdo, se deliciando com cada
detalhe da vivéncia e da convivéncia, o
padre cumpriria outra  rotina,
participando de semindrio a jovens
parocos oferecido pela CNBB, revendo
velhos amigos de batina e, claro,
espairecendo um pouco. Ao final do
terceiro dia, retornariam ao Recife e, no
aeroporto dos Guararapes, onde tinha
comecado a missdo, as novigas
estariam de wvolta a wuma terra
conhecida e todos estariam em paz.

Acontece que, pouco antes do
almoco de despedidas no centro de
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convivéncia da Mariapolis, o grupo de
padres seminaristas foi informado
sobre uma pequena alteracdo na
programacdo original: o cardeal
arcebispo de Sdo Paulo fazia questdo de
conhecer o0s jovens parocos e o0
encerramento do Semindrio seria feito
na igreja da Sé. Quanta surpresa,
quanta honra, quanta alegria. S6 apds
alguns segundos de euforia, lembrou
das ovelhas que tinha sob sua guarda
pessoal. Compartilhou a situagdo com
os colegas e a opiniao foi unanime: nao
problema, pois, além de elas estarem
em ambiente seguro, como o encontro
dos seminaristas com o cardeal seria
coisa-rapida, ele ja estaria no aeroporto
quando da chegada das novicas e, afinal
de contas, como disse o padre-
orientador, 'ja estava em tempo de elas
desarnarem'. Mesmo assim, ao sentir a
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angustia que se apossou das meninas
durante o almoco ao saberem da
mudanca de planos, o padre Jodo
Januario quase cancelou a viagem
antecipada para Sao Paulo. Mas, ja era
tarde para a desisténcia e, mesmo com
o coracdo apertado, o padre seguiu com
0s outros seminaristas para a Igreja da
Sé.

Como esperado, a audiéncia com
Sua Eminéncia for curta (apenas o
tempo necessdrio para cumprimentos
individuais e uma breve saudacao aos
parocos visitantes) e muito antes do
horario previsto para a chegada das
novigas, o padre Joao Janudrio ja estava
a postos no portal de entrada do
terminal doméstico do Aeroporto de
Guarulhos. Teria sido melhor se tivesse
chegado mais tarde, pois, depois de
alguma espera, a fome apertou e, por
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instantes, o padre se afastou do portal
para fazer um lanche.

Foi o suficiente.

Quando o padre retornou ao
ponto de espera, a confusdo estava
fornada. Acuada por um brutamontes, a
novica Tereza, completamente palida,
trajada com as vestes clericais e
amparada pelas colegas Célia e Carla,
parecia estatelada.

- Este dinheiro é falso. Ta
pensando o qué? Que sou otario? - o
motorista acenava notas de $ 100,
como se, deliberadamente, quisesse
fazer um escandalo para constranger as

novigas.

Sem ter a quem recorrer,
encurraladas pela gritaria, sem conter
as lagrimas, as novicgas estavam no pior
dos mundos e, por aquilo que todos os

seus conhecidos sabiam, como fariam
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avestruzes, se alhearam do mundo e
pediram a ajuda de Deus. Suas preces
foram atendidas, pois, no meio da
confusdao que se formava, chegado do
nada, apressado e decidido a ajuda-las,
conforme promessa a madre superiora,
surgiu o padre Jodo Janudrio, cuja
aparicdo deu novo animo as mogas,
que, pouco a pouco, recobraram a
consciéncia.

- Calma. Vocés estao bem? Fiquem
tranquilas - o padre falou, se dirigindo,
inicialmente, as novicas para acalma-

las.

Satisfeito com a reacao 'das suas
ovelhas', bem lembrado dos seus
tempos de moleque nas ruas de Santo
Amaro, quando conheceu toda a sorte
de golpes e golpistas, se dirigiu ao
motorista, o qual, estranha e
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repentinamente, perdera a
agressividade.

- Vamos nos resolver,
companheiro. Falsificacdo de dinheiro é
crime federal e, para nossa sorte, aqui
no aeroporto, tem uma delegacia da
Policia Federal. Vamos acionar os
federais e eles saberdo o que fazer.

Como se ndo soubesse o que dizer,
o motorista permaneceu calado por
alguns instantes, e, antes que [ele]
pudesse quebrar o siléncio, fortalecida
pela presenga do padre Jodo Januario, a
novica Tereza criou coragem e, com a
voz calma das religiosas, falou.

- Nao precisa chamar a policia. Eu
ndao quero confusdo. Deus sabe que
estou certa, mas prefiro pagar de novo.
Este dinheiro ndo vai mudar a vida de
ninguém. Nem a nossa, nem a dele - e,
como faria se estivesse ajudando
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alguém, a novica passou outras duas
cédulas de $ 100 para o motorista.

- Verifique logo agora se estas
notas sao boas - com alguma rispidez, o
padre falou ao motorista, que, sem
qualquer comentario, retirou as
bagagens do porta-malas e saiu em
disparada.

Durante o voo para o Recife,
prometendo a si prdéprio que nunca
mais se afastaria de ovelhas sob a sua
guarda, o padre Jodo Janudrio
agradeceu a Deus por ter intercedido e
dado a melhor solucdo para aquela
situacao.

Ele aprendera a li¢ao.

Em Sua grandeza, Deus escreve
certo com linhas nem sempre
compreendidas aos simples mortais.
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MUTRETAS & TRAMBIQUES
Conto 4
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A TECLA SHOWER

Ivan Santos era um homem de
grandes ideias. Talvez se achar mais
inteligente ou, quem sabe, mais
preparado, ainda crian¢a, dizia aos
amigos que, um dia, seria prefeito de
Paulista, municipio ber¢o da industria
téxtili de Pernambuco, na area
metropolitana do Recife.

O tempo passou e, tao logo,
atingiu a adolescéncia, comegou a
trabalhar duro. De raciocinio rapido,
enveredou pelos meandros do
comércio e, sabendo comprar e vender
como ninguém, esticando o lucro ao
maximo, de negbécio em negobcio, logo,
amealhou uma pequena fortuna. “Todo
dia um besta e um esperto saem de
casa. Os grandes negocios acontecem
quando eles se encontram”, repetia
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Ivan ao relatar os grandes negocios que
fazia quase que diariamente.

Mas, crescer nos negocios nao
bastava para Ivan. Ele queria, mesmo,
era ser prefeito da cidade. Nao tardou,
sem abandonar a faina no comércio, ele
se filiou a um partido politico e, sempre
exercendo a lideranca nata que o
caracterizava, em pouco tempo
assumiu a presidéncia municipal da
legenda. Foi um momento de gldria.
Como ficou satisfeito quando o
presidente estadual da agremiacao
disse ser ele o candidato natural do
partido a prefeitura.

E, ai, de cada negdcio, Ivan fez um
pequeno palanque, transformando
clientes em eleitores e, diga-se de
passagem, vice-versa.

Ao cabo de dois meses, de
conversa em conversa, Ivan ja
83



alinhavara uma consistente plataforma
eleitoral. Tinha solu¢do para todos os
males da cidade. Na saude, criaria um
servico de urgéncia para acolher os
doentes; na seguranga, faria um
convénio com a policia estadual para
ampliar a vigilancia; na educacgao,
criaria escolas e creches nos bairros
mais pobres; e, assim, por diante.
Embora tivesse propostas para todas as
areas, a que mais o entusiasmava era a
criagdo do Distrito Industrial do Futuro,
uma darea destinada a acolher
industrias de alta tecnologia.

E foi cheio de ideias que Ivan
viajou para Sao Paulo para participar
da primeira convencdao nacional do
partido. Entusiasmado, ndo cansava de
compartilhar os pontos da plataforma
com os colegas e correligionarios. Nao

foi sem razdo que, ainda nas primeiras
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horas de convivéncia, com uma pitada
de sarcasmo e ironia, Ivan ja era
referido por todos como ‘o prefeito do
Distrito Industrial’.

Mas, Ivan nao ligava. Fingindo nao
ver que, a despeito do carater
cosmopolita que aparenta, os paulistas
zombavam dos nordestinos,
prontamente identificados pelo
sotaque e pelo jeito de ser. Ivan estava
acima daquelas coisas e - contrastando
com o restante da delegacdo
pernambucana, que, sem parar de
reclamar do frio enregelante, ndo
escondia o incomodo com o tratamento
pejorativo - pouco ligava quando era
chamado de ‘Paraiba’.

Mas, a realidade o fez mudar de
humor. De fato, ainda no primeiro dia
na capital paulista, depois de um breve

desaparecimento, Ivan surgiu todo
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sorridente na recepc¢ao do hotel. Estava
exultante.

- Acabei de fazer um grande
negocio - ele ndo parava de repetir e,
sem parar de sorrir, contou a proeza.

Enquanto a maioria aproveitava
tempinho livre até a retomada da
programacdo da convencdo partidaria,
programada para o comec¢o da noite,
sem qualquer preocupa¢do em colocar
uma roupa mais quente ou, pelo menos,
guardar o boné que o identificava como
torcedor do Santa Cruz Futebol Clube,
foi as ruas para, em seu dizer,
“identificar alguma oportunidade de
negocio”. E, conforme esperado, logo
identificou.

- Encontrei um ‘argentino besta’,
bem ali, no passeio do viaduto Santa
Efigénia, Um besta com cara de menino
chordo que, sem saber com quem
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estava falando, me disse que estava
precisado de dinheiro. Tao precisado
que estava vendendo seu telefone
celular por R$ 900 reais - Ivan sorriu e
continuou o relato, dizendo que, nas
lojas, um telefone daqueles ndo era
vendido pelo menos do que o dobro
daquele valor. E, depois de repetir que
os grandes negdcios acontecem quando
e os bobos e os espertos se encontram,
Ivan contou como foi a longa
negociacdao que fez o argentino aceitar
se desfazer do telefone ultramoderno
pela bagatela de R$ 120. E Ivan sorriu.

- Mas, Ivan, vocé roubou o homem

- alguns criticaram.

- Isso chama-se negécio - ensinou
Ivan, dando umas palmadinhas no
pacote que embrulhava o telefone de
R$ 1.800s que comprara por apenas R$
120.
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- Entao abra logo este pacote, pra
gente ver essa preciosidade.

E, como bom vendedor, fazendo
todo suspense possivel, valorizando
cada gesto, desfazendo o pacote como
se no papel do embrulho estivesse
desenhado um mapa precioso ou
escrito o testamento de um parente
rico, Ivan deixou que a curiosidade
tomasse conta de todos. Pouco a pouco
foi surgindo a caixa e, finalmente,... da
caixa saiu uma barra de sabao cortada
no formato do telefone que Ivan

imaginava ter comprado.
Explodiu uma gargalhada geral.

- Fui roubado. Aquele filho da
puta me roubou.- Ivan explodiu.

- Essa é maravilha tecnolégica que

vocé comprou? - provocou um.
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- Fique calmo, [van.
Provavelmente este aparelho é tdo
moderno que serve até para tomar
banho. Por engano, vocé deve ter
acionado a tecla shower e, se conseguir
desfazer a operacdo, ele volta a ser
telefone... - gargalhou outro.

No dia seguinte, correu a
brincadeira de que, na véspera, ja
dando os primeiros passos para a
instalacdo do Distrito Industrial do
Futuro, Ivan teria mantido contato com
empresarios argentinos interessados
em instalar empresas de telefonia.
Outros disseram que, interessada em
diversificar a linha de sabonetes, a
Gessy-Lever tinha procurado Ivan para
negociar a instalagdo de uma fabrica de
telefones celulares em Paulista.

Depois de um tempo chateado,
especialmente pelo insucesso da cagada
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que fez ao ‘ladrdo argentino’ na regido
do Viaduto de Santa Efigénia, Ivan
recobrou o bom humor e s6 voltou a
irritar ao final da tarde, quando,
desafiando o frio de agosto, vestido
apenas com uma bermuda e uma
camisa do Santa Cruz, saiu para
conhecer a cidade e, na Praca da Sé,
ouviu a proposta.

- Oh Paraiba. Quer comprar umas
meias térmicas?
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