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Quem disse que a história não se repete?  
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Para as Gárgulas que, encarapitadas no 

alto dos mais belos mausoléus e no 

profundo e respeitoso silêncio, veem o 

passar da história  
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Dona Vernaide 
 

Seu Alberto, o Beto Sala como era 

conhecido pelos amigos, estava à beira 

da aposentadoria. Finalmente, poderia 

passar mais tempo em casa, como 

cobrava Vernaide, sua fogosa mulher, 

quase vinte anos mais nova. 

Tinha sido 35 anos no batente, de 

sol a sol no Cemitério de Santo Amaro, 

na região central do Recife. Durante 

todo aquele tempo, sempre no campo 

santo, Seu Alberto fora de tudo. Desde 

coveiro raso até chefe de velório, 

passando pelas importantes funções de 

encarregado de sepultamentos e fiscal 

de exumação.  

Sempre de bom humor, Beto Sala 

nunca se furtara a ajudar as pessoas, 

fossem elas dos cortejos fúnebres, 
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fossem elas das equipes que faziam da 

necrópole o local de trabalho e ganha-

pão.  

Seu Alberto já não conseguia mais 

contar os corpos que enterrara e 

[contar] as ossadas que desenterrara. 

Já não conseguia mais lembrar as vezes 

que, conforme o caso, fizera vista 

grossa ou rigorosa para as coisas que 

aconteciam no submundo da cidade 

dos mortos. [Já não conseguia mais 

lembrar] Os discursos panegíricos que 

presenciara. [Já não conseguia mais 

lembrar] As coroas que reciclara nos 

tempos de crise. [Já não conseguia mais 

lembrar] As carreiras que dera nos 

ladrões de mausoléus e nos 

macumbeiros, inclusive naquele que, 

em gesto acusado de ingratidão, há 

muito tempo, fizera o despacho 

responsável pelo seu inesgotável vigor.  
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E, agora, preparando a própria 

despedida, passava, tim-tim por tim-

tim, o serviço para seu sucessor, Julião, 

um jovem coveiro de escol, que, 

segundo diziam, parecia com ele em 

tudo. 

Seu Alberto fora coveiro de 

muitas gradações, mas sempre fora 

coveiro. De qualquer forma, ele não 

tinha muito o que lamentar. Afinal de 

contas, nem tudo fora trabalho duro.  

No fundo da memória, nas 

camadas abissais que guardam os 

segredos mais secretos, Seu Alberto 

não podia deixar de lembrar coisas 

agradáveis. As noitadas no velório, por 

exemplo, quando, sempre atendendo à 

pedidos, Seu Alberto costumava entalar 

ao delírio de mulheres enlutadas o 

gigante que trazia pendurado entre as 

pernas, a famosa salamandra 
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responsável pelo 'Sala' que, como se 

fosse sobrenome, acompanhava seu 

apelido de garoto. 

Talvez tenha sido por causa da tal 

salamandra que, viúva pela segunda 

vez, Vernaide tenha feito questão de 

voltar a recorrer ao consolo de Seu 

Alberto.  

Naquela noite, compreendendo o 

pranto da viúva, Beto fora impiedoso 

com a mulher vestida de negro que, 

sem se virar para ele (provavelmente, 

por recato e respeito ao corpo inerte do 

marido, cercado de flores e velas à sua 

frente), de saia levantada e calcinha 

abaixada, empinava o traseiro guloso, 

debruçada sobre o esquife, urrando 

saudades ao De cujus, mordendo a 

mortalha, enquanto a salamandra fazia 

o serviço que dela se esperava, 
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entrando e saindo das partes da mulher 

com ritmo e sem qualquer decoro. 

E, foi assim que Seu Alberto 

conheceu Vernaide.  

Não deu outra.  

Passado o luto de praxe - um 

período no qual se encontravam às 

escondidas, por entre os túmulos - Seu 

Alberto casou com Vernaide e, de 

viuvinha necessitada, ela passou a ser a 

senhora da salamandra, feliz e saciada. 

E tudo parecia caminhar para a 

normalidade. No cemitério, o jovem 

sucessor Julião, já conhecido pela 

necro-comunidade como Ju Sala, 

assumira os afazeres do mestre 

aposentado e, tudo levava a crer, 

passara a usar a própria salamandra 

para consolar viúvas ardentes.  
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Em casa, longe do cemitério e da 

função dos velórios e funerais, 

dedicado exclusivamente a apagar o 

fogo da mulher, Seu Alberto vivia uma 

eterna lua de mel. Aliás, contrariando 

antigas máximas, o passar do tempo 

não reduziu a sofreguidão como 

Vernaide exigia atenção de Seu Alberto, 

o qual, sem que a mulher soubesse, 

para dar conta do serviço, começou a 

alimentar a salamandra com umas 

poções apropriadas (segundo a 

curandeira que as receitou) para 

restabelecer o vigor de 'cobras 

cansadas'. 

Não se sabe até hoje se por 

exaustão ou efeito colateral da dose 

exagerada de alguma catuaba 

tonificada, o fato é que, um dia, veio o 

pior. Depois de mais uma madrugada 

extenuante, na sequência das 
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sucessivas visitas feitas por Vernaide à 

velha salamandra, Seu Alberto passou 

mal e não mais acordou. Foi um 'Deus 

nos acuda'.  

De qualquer forma, enquanto a 

inconsolável Vernaide chorava as suas 

saudades, os antigos colegas tratavam 

de cuidar do funeral, dando a Beto Sala 

o melhor tratamento que um defunto 

amigo pode ter. 

Seu Alberto não viu, claro, mas, 

naquela madrugada, enquanto, em 

câmara ardente, o seu corpo aguardava 

a hora para baixar sepultura, 

debruçada sobre o ataúde, vestida de 

negro, aos prantos e com os olhos 

vermelhos cerrados, provavelmente 

lembrando os melhores momentos que 

tinham passados juntos, depois de 

levantar a saia e abaixar as calcinhas, a 

experiente Vernaide, viúva pela 
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terceira vez, ofereceu-se ao novo 

coveiro e, mesmo urrando saudades do 

finado, sentiu com alegria e entusiasmo 

a desenvoltura como a jovem 

salamandra estufava e roçava as suas 

entranhas, entrando e saindo de si. 

Menos triste, por uns momentos 

esquecida do defunto à sua frente, 

Vernaide girou a cabeça e espichou um 

olhar ao homem que a consolava com 

tamanho carinho.  

Naquele momento, já 

completamente apaixonada, decidiu 

que a salamandra que a preenchia seria 

o seu novo bicho de estimação. Era 

hora de enterrar Beto Sala e entregar o 

cetro, a coroa e tudo o mais ao 

sucessor. 

Passado o luto por Seu Alberto, 

Vernaide abandonou as roupas escuras 

e, depois de um namoro tórrido pelos 
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cantos do cemitério, casou Julião Sala, o 

qual, diga-se de passagem. já dá sinais 

de fadiga (mas, isto é outra história). 

  

 


