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Quem disse que a histéria ndo se repete?



Para as Gargulas que, encarapitadas no
alto dos mais belos mausoléus e no
profundo e respeitoso siléncio, veem o

passar da historia



Dona Vernaide

Seu Alberto, o Beto Sala como era
conhecido pelos amigos, estava a beira
da aposentadoria. Finalmente, poderia
passar mais tempo em casa, como
cobrava Vernaide, sua fogosa mulher,
quase vinte anos mais nova.

Tinha sido 35 anos no batente, de
sol a sol no Cemitério de Santo Amaro,
na regido central do Recife. Durante
todo aquele tempo, sempre no campo
santo, Seu Alberto fora de tudo. Desde
coveiro raso até chefe de velorio,
passando pelas importantes fun¢des de
encarregado de sepultamentos e fiscal

de exumacao.

Sempre de bom humor, Beto Sala
nunca se furtara a ajudar as pessoas,
fossem elas dos cortejos funebres,



fossem elas das equipes que faziam da
necropole o local de trabalho e ganha-

pao.

Seu Alberto ja ndo conseguia mais
contar 0s corpos que enterrara e
[contar] as ossadas que desenterrara.
Ja ndo conseguia mais lembrar as vezes
que, conforme o caso, fizera vista
grossa ou rigorosa para as coisas que
aconteciam no submundo da cidade
dos mortos. [Ja ndo conseguia mais
lembrar]| Os discursos panegiricos que
presenciara. [Ja ndo conseguia mais
lembrar] As coroas que reciclara nos
tempos de crise. [Ja ndo conseguia mais
lembrar] As carreiras que dera nos
ladrées de mausoléus e nos
macumbeiros, inclusive naquele que,
em gesto acusado de ingratiddo, ha
muito tempo, fizera o despacho
responsavel pelo seu inesgotavel vigor.
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E, agora, preparando a prépria
despedida, passava, tim-tim por tim-
tim, o servico para seu sucessor, Julido,
um jovem coveiro de escol, que,
segundo diziam, parecia com ele em
tudo.

Seu Alberto fora coveiro de
muitas gradacdes, mas sempre fora
coveiro. De qualquer forma, ele nao
tinha muito o que lamentar. Afinal de
contas, nem tudo fora trabalho duro.

No fundo da memoria, nas
camadas abissais que guardam os
segredos mais secretos, Seu Alberto
ndo podia deixar de lembrar coisas
agradaveis. As noitadas no veldrio, por
exemplo, quando, sempre atendendo a
pedidos, Seu Alberto costumava entalar
ao delirio de mulheres enlutadas o
gigante que trazia pendurado entre as
pernas, a famosa salamandra
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responsavel pelo 'Sala' que, como se
fosse sobrenome, acompanhava seu
apelido de garoto.

Talvez tenha sido por causa da tal
salamandra que, vidva pela segunda
vez, Vernaide tenha feito questdo de
voltar a recorrer ao consolo de Seu
Alberto.

Naquela noite, compreendendo o
pranto da viuva, Beto fora impiedoso
com a mulher vestida de negro que,
sem se virar para ele (provavelmente,
por recato e respeito ao corpo inerte do
marido, cercado de flores e velas a sua
frente), de saia levantada e calcinha
abaixada, empinava o traseiro guloso,
debrucada sobre o esquife, urrando
saudades ao De cujus, mordendo a
mortalha, enquanto a salamandra fazia
o servico que dela se esperava,



entrando e saindo das partes da mulher
com ritmo e sem qualquer decoro.

E, foi assim que Seu Alberto
conheceu Vernaide.

Nao deu outra.

Passado o luto de praxe - um
periodo no qual se encontravam as
escondidas, por entre os timulos - Seu
Alberto casou com Vernaide e, de
viuvinha necessitada, ela passou a ser a
senhora da salamandra, feliz e saciada.

E tudo parecia caminhar para a
normalidade. No cemitério, o jovem
sucessor Julido, ja conhecido pela
necro-comunidade como Ju Sala,
assumira os afazeres do mestre
aposentado e, tudo levava a crer,
passara a usar a propria salamandra
para consolar viivas ardentes.
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Em casa, longe do cemitério e da
funcdo dos veldérios e funerais,
dedicado exclusivamente a apagar o
fogo da mulher, Seu Alberto vivia uma
eterna lua de mel. Alias, contrariando
antigas maximas, o passar do tempo
ndao reduziu a sofreguiddo como
Vernaide exigia atencdo de Seu Alberto,
o qual, sem que a mulher soubesse,
para dar conta do servico, comegou a
alimentar a salamandra com umas
pocdes apropriadas (segundo a
curandeira que as receitou) para
restabelecer o vigor de 'cobras
cansadas'.

Nao se sabe até hoje se por
exaustao ou efeito colateral da dose
exagerada de alguma  catuaba
tonificada, o fato é que, um dia, veio o
pior. Depois de mais uma madrugada

extenuante, na sequéncia das
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sucessivas visitas feitas por Vernaide a
velha salamandra, Seu Alberto passou
mal e ndo mais acordou. Foi um 'Deus
nos acuda’'.

De qualquer forma, enquanto a
inconsolavel Vernaide chorava as suas
saudades, os antigos colegas tratavam
de cuidar do funeral, dando a Beto Sala
o melhor tratamento que um defunto
amigo pode ter.

Seu Alberto nao viu, claro, mas,
naquela madrugada, enquanto, em
camara ardente, o seu corpo aguardava
a hora para Dbaixar sepultura,
debrucada sobre o ataude, vestida de
negro, aos prantos e com os olhos
vermelhos cerrados, provavelmente
lembrando os melhores momentos que
tinham passados juntos, depois de
levantar a saia e abaixar as calcinhas, a
experiente  Vernaide, vidva pela
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terceira vez, ofereceu-se ao novo
coveiro e, mesmo urrando saudades do
finado, sentiu com alegria e entusiasmo
a desenvoltura como a jovem
salamandra estufava e rocava as suas
entranhas, entrando e saindo de si.
Menos triste, por uns momentos
esquecida do defunto a sua frente,
Vernaide girou a cabega e espichou um
olhar ao homem que a consolava com
tamanho carinho.

Naquele momento, ja
completamente apaixonada, decidiu
que a salamandra que a preenchia seria
o seu novo bicho de estimagdo. Era
hora de enterrar Beto Sala e entregar o
cetro, a coroa e tudo o mais ao

sucessor.

Passado o luto por Seu Alberto,
Vernaide abandonou as roupas escuras
e, depois de um namoro térrido pelos
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cantos do cemitério, casou Julido Sala, o
qual, diga-se de passagem. ja da sinais
de fadiga (mas, isto é outra historia).

14



