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Enquanto houver vida, ha esperanca



Para Regina Herminia



BANDILLERO

Até os dois anos, ele ndo sabia
exatamente quem era. Sabia apenas que
todas as tardes, depois de horas sendo
provocado para chifrar uma bandeira
acenada por um cara que sempre corria na
hora H, era recolhido a uma baia encimada
por uma placa com o nome 'Bandillero’,
onde recebia a racdo especial para
completar o capim pastado durante o dia
pelos campos da Ganaderia Miura, no
rancho Zahariche, a poucos quildmetros da
aldeia de Lora del Rio, na provincia de
Sevilha. Mais tarde, quando comecou a
ganhar consciéncia da vida, das conversas
entrecortadas que ouvia do fazendeiro

Juan Gomez com os vaqueros andaluzes,
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descobriu ser um tourinho Miura, legitimo
representante da linhagem BosTaurus,
fruto da mistura do sangue quente das
estirpes Gallardo, Cabrera, Navarra,
Veragua e Vistahermosa-Parladé, e que, se
tudo desse certo, como vinha acontecendo
com seus antepassados desde 1849, e
desenvolvesse a forca, a agilidade e a
ferocidade préprios da raca, depois de
completar cinco anos, se apresentaria
numa Plaza de Toros, em Madri. O tempo
passou e, ja com 500 kg, Bandillero deixara
de ser o novilho inexperiente, que
diariamente era desafiado nos tentadeiros
da propriedade pelos treinadores, para ser

um touro majestoso e temido por todos.
E chegou o grande dia.

Na semana anterior, sem
compreender as conversas do encarregado

Pablo Gonzalez com o homem vindo de
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Madri, Bandillero ouvira que chegara a sua
vez, pois, "um touro velho é esperto e fica
perigoso para o homem que vai enfrenta-

lo". Logo cedo, juntamente com outros
cinco touros, foi colocado num caminhdo,
gue, aos salavancos, o levou para um lugar
desconhecido, onde foi encarcerado numa
jaula mindscula. O que teria feito para
merecer tamanho castigo? Talvez estivesse
na Plaza de Toros de Madri, onde
conforme sabia desde jovem um dia iria se
apresentar. S6 o tempo diria o que vinha
pela frente. Sem poder fazer nada para
mudar a situacdo, resignado, Bandillero

comegou a esperar.

Enquanto, sem saber onde estava,
Bandillero amargava fome e sede na baia
qgue lhe fora destinada em Las Ventas, a
alguns quildmetros, no palacete Liria,

Lorenzo Padilla Sanchez desfrutava o
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conforto da vivenda na qual passara a
morar desde que casara com a socialite
Maria Pilar Beatriz Helena Leticia Luna Dias
de Fernandez y Taylor-Davis Williams, 132
Duquesa de Martin, numa cerimOnia
cinematografica na Catedral de Sevilha.
Apresentada simplesmente como
'promoteur da Casa de La Villa', Francisco
conhecera a voluntariosa Maria Pilar, em
uma homenagem a ele prestada, no sitio
La Pizana, em Gerena, na provincia de
Sevilha, por Dom Santiago Rodriguez de
Dias de Fernandez, que viria a ser seu
sogro. Do momento em que a moga
colocou os olhos nele, entdo vestido com
um dos mais belos trajes de luces ja
produzidos pela Sastreria Fermin, pelo
préprio Sebastian Onofre Escobar, até o
seu ingresso formal na familia Dias de

Fernandez y  Taylor-Davis  Williams
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passaram menos de trés meses. Mas
linguas diziam que Lorenzo alcancara a
fortuna gracas ao reles golpe do bau
aplicado numa riquinha mimada. Mas, nao
fora assim. Até o reconhecimento social e,
com ele, a fama, a fortuna e o casamento
com a aristocrata, Lorenzo tinha
literalmente lutado muito e, sé apds abater
dezenas de touros bravos conseguira
escapar definitivamente da histéria de
dificuldades de onde vinha. Ele merecia
aquela boa vida de sombra e agua fresca.
Alids, se quisesse, ndo precisaria mais
torear para ganhar o pao de cada dia, pois,
além da fortuna incalculdvel da esposa,
tinha feito ele préprio um invejavel pé de
meia. Mesmo rico, no entanto, Lorenzo

ndo perdia o gosto pelas arenas.

Lorenzo era um matador e pouco

importava o terno que estivesse usando na
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ocasido. Matar era da sua esséncia. Era isso
0 qué ele sabia e gostava de fazer. O gosto
por sangue fazia brilhar seus olhos. Antes e
acima de qualquer coisa, ele era um
toureiro, um matador, um astro e show
man das arenas. Embora gostasse do
conforto permitido pela riqueza e
[gostasse] da fama advinda do passado de
glérias, na vida mansa que levava, Lorenzo
sentia falta de ver o sangue escuro jorrar
das feridas abertas por ele para cobrir os
corpos dos touros que abatia com gosto,
[sentia] saudades do 'Olé' gritado pela
plateia quando humilhava os touros,
driblando-os até cravar-lhes a punhalada
mortal. Era disso que gostava e foi por isso
gue, mesmo sem precisar e sabendo dos
perigos, aceitou torear Bandillero, um
touro maduro e, portanto, mais perigoso

do que os novilhos que abatera nas ultimas
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touradas. Lorenzo tinha as suas razoes. Se
nao acrescentasse uma moeda relevante a
sua ja imensa fortuna, a matanga, pelo
menos, serviria como entretenimento para
movimentar a vida mondtona de Trimagasi

que levava como rico inatil.
E chegou o grande dia.

Nas ultimas semanas, entregue ao
personal training, ao psicélogo e a
nutricionista da familia, Lorenzo recuperou
a forma e o vigor necessdrio ao espetaculo.

Ele estava pronto!

Enquanto se deliciava com um
refresco qualquer numa das varandas de La
Liria, antes de se dirigir a Plaza de Toros de
Madri, Lorenzo lembrou do dia que, apds
abater duas feras na Real Maestranza, foi
conduzido em carro aberto pelas ruas de
Servilha. Quanta gldria! Quanta satisfacdo!
Seria assim naquela tarde. Planejava fazer

12



o touro dangar em torno do capote e, ao
fim, como gesto final de superioridade,
antes da estocada de misericérdia, esfregar
um lenco branco na sua testa
ensanguentada. A apoteose viria apds
receber as orelhas e o rabo da fera em
reconhecimento ao magnifico espetaculo,
quando, ao tempo que a carcaga do touro
fosse arrastada para fora da arena para ser
vendida aos agougues locais, [ele] sairia de
Las Ventas nos ombros da multidao.
Poderia, entdo, passar mais uma
temporada sem sentir o gosto de sangue,
até que uma outra matanca voltasse a

animar sua vida inutil.

Ao final de longa espera sem sequer
um balde d'dgua para matar a sede,
finalmente, com grosseria desnecessaria,
Bandillero foi empurrado, através de um

corredor estreito e  escuro, ao
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desconhecido. S6, entdo, tonto pelo
repentino banho de luz e irritado com os
maltratos j& recebidos, vagamente
recordado de velhas palavras, Bandillero se
deu conta que chegara a sua vez de se
apresentar na Plaza de Toros de Madri. O
ingresso de Bandillero na arena foi
brindado com uma sonora algazarra. De
imediato, Bandillero se viu numa
armadilha, pois, armados com longas
langas, quatro homens vestidos com
roupas coloridas, bordadas com prata e
ouro, apliques e lantejoulas formaram uma
'cuadrilla’ e, nitidamente, desejavam mata-
lo. Bandillero, entdao, tentou fugir.
Bandillero ndo sabia, mas aquela
encenacao fazia parte do espetaculo no
qual se apresentaria. Naquele primeiro
terco, o Tercio de Varas, foi cercado pelos

picadores que, sem qualquer motivo, o
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fustigaram, espetando-o com as puyas
para zanga-lo e prepara-lo para a muleta.
Aos poucos, cada vez mais irritado,
Bandillero colocou em pratica todo o
treinamento recebido naqueles anos todos
em Zahariche e, sem sucesso, correndo
para |4 e para c3, ferido pelas lancas em
forma de T, sentiu que perdia as forgas.
Progressivamente enfraquecido, ferido
com pelo menos trés estocadas, os
picadeiros deixaram a arena, dizendo que
comecaria o Tercio de Banderillas. Ja
exausto, Bandillero ainda pensou que, com
a saida daqueles homens perversos,
fossem deixa-lo em paz. Qual nada. Os tais
banderilleros eram tao desalmados quanto
os picadeiros e, tdo logo entraram em
cena, igualmente sem motivos, cravaram-
Ihe trés pares de estacas coloridas com

ponta em arpdo para rasgarem sua carne e
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ficarem presas ao dorso e ao pescogo,
deixando-o ainda mais furioso. Foi quando,
ouvindo alguém dizer que comegaria o
Tercio de Muerte, esbaforido,
enfraquecido, ensanguentado e com a
visdo turva, viu o homem entrar na arena
sob as palmas da plateia. De tdo elegante,
o homem de trejeitos afetados parecia que
ia para uma festa. Meias, sapatilhas,
taleguilla, suspensdrios, faixa, camisa,
colete, jaqueta, gravata e montera e,
ainda, uma capa grande, rosa por fora e
amarela na parte interna. Era muita coisa
para quem pretendia apenas se encontrar
com ele. Aquela altura, no entanto,
Bandillero ndo tinha mais porque pensar
qgue as perversidades gratuitas acabariam.
Ndo havia duvidas. Aquele era o homem
que iria mata-lo. E, pensando assim,

decidiu partir para o tudo-ou-nada. Em
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louca disparada, Bandillero correu em
direcdo ao homem, que, usando o capote
como biombo, com um gesto teatral,
desviou-se segundos antes do choque,
fazendo-o, ao som unissono de 'Olé'
gritado pela plateia, chifrar o vento.
Bandillero fez mais trés ou quatro
investidas contra o homem que o irritava,
sempre chifrando o nada. Ao final de quase
vinte minutos de peleja, ja sem forgas
sequer para correr, viu quando o matador
recebeu uma espada de quase 1 metro de
comprimento e pensou ser o seu fim. Com
os trejeitos afetados que faziam a plateia
vibrar, o homem voleou a capa rente ao
chdao, numa manobra estudada que fez
Bandillero abaixar cabega com patas
dianteiras juntas, criando, sem saber, a

posicao ideal para seu verdugo aplicar um
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golpe no pescogo para atingir a aorta e

matd-lo instantaneamente.

Bandillero, no entanto, ndao viera de
tdo longe para ser humilhado por gente
gue nunca vira ou ser assassinado por um
frajola qualquer. Ndo iria morrer sem, pelo
menos, reagir aquele que, sem motivo,
gueria mata-lo para satisfazer um capricho
qualquer. Consciente de que aquilo que
faziam com ele ndo era certo e nao era
justo, Bandillero decidiu enfrentar o o
opressor até seu ultimo sopro de vida. E,
ganhando uma energia extra, vinda ndo se
sabe de onde, naquele que podia ser o seu
suspiro derradeiro, encontrou forcas para
erguer o pescoco ferido e, com o impulso
permitido pelos seus quase quinhentos
quilos de ossos e musculos macicos, pouco
se importando com os gritos de dor, cravou

o chifre no ventre do seu algoz. Irado,
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sacudiu a cabega e, juntou com ela, o
corpo preso nos chifres, sentindo o sangue
e as visceras expostas daquele que,
instantes antes, queria mata-lo sem do ou
piedade. Ainda com o corpo inerte do
homem de roupas coloridas fisgado no
chifre pontiagudo, Bandillero investiu
contra aqueles que tentaram salvar a sua
presa, fazendo uma espécie de desfile da
vitéria pelo picadeiro da arena, entdo
muda. Bandillero ndo sabia, mas acabara
de abater o toureiro Lorenzo Padilla
Sanchez, famoso pela crueldade como

abatia suas presas

Embora despercebida nos primeiros
momentos, conforme evidenciara o
siléncio provocado pela inesperada morte
do toureiro, ao demonstrar a possibilidade
de vitoria do oprimido frente ao poderoso

opressor, aos poucos, a atitude de
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Bandillero passou a ser compreendida,
inicialmente pelos operarios e, depois, pelo
restante do publico presente em Las
Ventas. Na sequéncia, em gesto até entdo
inimaginavel, culminando o burburinho das
pessoas que passaram a respeitar o touro
esbaforido e ensanguentado a sua frente,
porém vivo e orgulhoso da derrota imposta
aquele que queria humilhad-lo e mata-lo,
num crescente puxado por dirigentes das
Comisiones Obreras, da Unidon General de
los Trabajadores e da Unién Sindical
Obrera, a Plaza de Toros explodiu em
aplausos para Bandillero, que, sem querer,
a partir daquele instante, se converteu no
simbolo mundial da luta dos pobres

oprimidos contra o opressor poderoso.
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