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Os livros contêm as armas que o homem 

precisa para se libertar dos grilhões que 

tentam manter a Humanidade na 

escravidão  
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Aos que leem e entendem aquilo que 

leem  
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ARCHIBALDO 
 

Como todo velho, Archibaldo era tido 

pela criançada como 'meio maluco'.  

E, talvez, fosse mesmo. Afinal de 

contas, sempre que provocado, sem 

pestanejar, de modo recorrente, ele 

[Archibaldo] contava histórias do arco da 

velha. Histórias impensáveis, ocorridas em 

localidades de coordenadas caóticas, 

destas que enlouquecem bússolas e que 

nem sempre estão registradas nos mapas. 

Localidades tranhas e entranhas. Umas 

tórridas, outras glaciais. Umas planas, 

outras escarpadas. Umas floridas, outras 

desérticas. Umas nubladas, outras límpidas 

com céus estrelados e marcados por arco-

íris cruzados, várias luas e sóis de todos os 



7 

 

tamanhos e de todas as cores. Histórias 

com personagens lúcidos ou insanos que 

perambulavam, flutuavam ou singravam 

territórios, ares e mares igualmente lúcidos 

ou insanos. Gente viva, gente morta e, às 

vezes, ainda por nascer. Gente vestida e 

gente nua. Roupas esquisitas, como se 

fossem fantasias carnavalescas ou 

fardamento de todos os exércitos 

existentes ou por criar. Histórias do hoje, 

do ontem e do amanhã, misturando 

épocas em miscelânea sinfrônica 

inimaginável. Interpenetradas, 

superpostas, articuladas, justapostas ou 

separadas, as histórias destacavam 

dinossauros, jacarés, clones e mutações 

genéticas em cenários movimentados por 

bigas, charretes, carros-de-boi, automóveis 

e naves estrelares em cenas 

protagonizadas ou testemunhadas por 
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Platão, Péricles, Jesus, Marx, Aníbal, 

Alexandre Santos, Cinderela, Hitler, 

Roosevelt, Churchill, Branca de Neve, 

Asterix, JK, Luther King, Mandela, Bush, 

Lula e uma multidão de face marcada por 

feitos, sonhos, crimes, omissões, revoltas, 

transformações. Coisas inacreditáveis 

ocorridas num lugar fantástico, cheio de 

aventuras, mentiras, verdades, mistérios e 

mágicas. A julgar pela grandiosidade dos 

episódios, o lugar era enorme, tão grande 

que não fazia fronteira com nada e, como 

se não houvesse outros [lugares], como 

metástase, estava por toda a parte, 

presente em todo o universo (esta, talvez, 

fosse a explicação de o lugar falado por 

Archibaldo não ter localização definida, 

estando, ao mesmo tempo, em todos os 

cantos, se espalhando sem limites por toda 

a rosa dos ventos). Um lugar que, de tão 
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grande, abrigava todos os outros, 

contendo as suas manhas, dinâmicas e 

segredos. Um lugar sem qualquer 

amarração no tempo ou no espaço, onde 

presente, passado e futuro conviviam, 

misturando pessoas, locais e épocas. Um 

lugar múltiplo, amplo e complacente, que, 

simultaneamente, dava suporte e cenário 

para a mesmice do cotidiano, a festas da 

carne e do espírito, a guerras 

sanguinolentas e a celebrações da Paz.  

Num recanto iluminado daquele 

lugar espetacular, lado a lado, estavam o 

melhor da arte, da ciência e da tecnologia 

com planos de viagens interestelares e 

interplanetárias, textos irretocáveis da 

melhor expressão literária já produzida; 

projetos de pontes transoceânicas e de 

estranhos veículos multiflex aero-anfíbios; 

dicionários grafonéticos de todas as línguas 



10 

 

e dialetos; antídotos para a lei da 

gravidade e para a inexorabilidade do 

tempo; a fórmula do controle das forças da 

natureza; um cardápio completo da 

gastronomia mundial com o mais nutritivo, 

bonito e saboroso da culinária de todos os 

países e regiões; um minucioso atlas do 

caminho dos ventos, das correntes 

marinhas, da presença dos gêiseres, dos 

calores e da incidência solar, dos mares 

bravios e das quedas d'água; bulas para a 

cura de todos os males e doenças; 

pinacotecas com a obra dos grandes 

mestres da pintura; parques com as 

construções e esculturas mais imponentes, 

em rico mostruário da beleza e da utilidade 

dos artefatos humanos; álbuns com o 

retrato de realidades, sentimentos e 

sensações fotografados no momento ideal; 

a coreografia das pessoas e da natureza 
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dançada por todos os tempos em todos os 

lugares; a perfumaria dos cheiros que 

enlevam almas ao delírio com novas e 

velhas fragrâncias; galeria das músicas e 

dos ritmos que dão vida aos movimentos e 

aos sons do universo; discussões sobre as 

éticas e estéticas dos pensamentos de 

todas as correntes filosóficas; painéis com 

a arquitetura-símbolo dos povos; vestuária 

com a beleza de cobrir e proteger os 

corpos e as coisas; o conhecimento de 

tudo, do todo e do nada. 

Como certos móveis e pessoas 

(cômodas, cristaleiras, motoristas, 

mendigos e garis, por exemplo), Archibaldo 

era completamente invisível para muitos, 

parecendo-lhes sequer existir. De fato, 

embora estivesse ali desde sempre, 

Archibaldo era visto apenas por alguns (os 

quais, diga-se de passagem, apesar de vê-
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lo, não necessariamente o compreendiam). 

Na realidade, conhecido, cumprimentado e 

visitado por poucos, Archibaldo era 

desdenhado pela grande maioria 

(pejorativamente referida pela minúscula 

parcela que o enxergava de NBL). Para a 

maior parte daquelas pessoas, uma página 

em branco talvez fosse mais eloquente do 

que o velho esquisito. Aliás, mesmo entre 

aqueles que o viam e pensavam conhecê-

lo, poucos sabiam, quem, de fato, 

Archibaldo era. Vale dizer que, com o 

passar do tempo, eventualmente 

cumprindo o modismo Cult, com a 

impressão de que Archibaldo surgira do 

nada, gente do NBM também passou a vê-

lo (ou a fingir vê-lo), sem, no entanto, 

compreender as coisas ditas por ele. 

Para o pessoal do NBL, Archibaldo 

era um completo desconhecido, uma 



13 

 

espécie de ilha cercada de mistérios por 

todos os lados. Sem parentes, [sem] 

amigos, [sem] passado e [sem] futuro. 

Onde nascera? Como e onde aprendera 

tantas coisas? O que comia? O que bebia? 

O que fazia para viver? O pessoal do papo 

solto na jogatina da vida nada sabia sobre 

ele [Archibaldo]. Para estes, Archibaldo era 

um monte de não-sei's sinceros ou de 

respostas inventadas na hora. Pelos 

escritórios, fábricas, salões, bares e 

esquinas, nas raras vezes que Archibaldo 

chegava às conversas, sem preocupação de 

disfarçar desdém e ignorância, não-

iniciados se apressavam em conjecturas 

vazias - daquelas tiradas do vento apenas 

para o H -, em acessório verbal mais 

apropriado para preencher conversas do 

que para ajudar. Para uns, Archibaldo 

descendia de antigos barões e, dizendo 
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que, por isso, a sua amizade [de 

Archibaldo] estaria reservada apenas aos 

ricos e aristocratas, justificavam seu 

afastamento. Outros o diziam oriundo de 

terras distantes e, por isso, não seria gente 

para querer amigos no populacho local. 

Outros, ainda, abafando risinhos 

sarcásticos, diziam que, de tanto ler e 

estudar, Archibaldo enlouquecera, em 

claro indicador de que "ler e estudar muito 

não faz bem a ninguém". E, nesta 

ambiência, as opiniões denegriam a 

imagem de Archibaldo ou criavam 

explicações plausíveis para preconceitos e, 

mesmo, ataques àqueles que o entendiam. 

Archibaldo só era bem aceito (e 

muito bem aceito, quase venerado) pelos 

ditos intelectuais, a fatia Cult da sociedade 

- uma minoria formada por professores, 

escritores, poetas, menestréis, gente que 
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preteria o usual em favor da cultura, gente 

considerada improdutiva e perdulária pela 

banda afluente da população e ignorada 

pelas massas -, que, ao invés de rechaçar 

Archibaldo, aceitavam suas excentricidades 

e o tinham como uma espécie de ídolo. Era 

com esta minoria que, sentindo-se à 

vontade, Archibaldo conversava e, com 

prazer, compartilhava histórias e 

experiências, transferindo e perpetuando 

os conhecimentos desdenhados pelo 

pessoal do NBL. E, assim, aos poucos a 

'loucura de Archibaldo' - como o NBL 

chamava tudo o que viesse dele - passou a 

contaminar pessoas, as quais, por sua vez, 

passaram a contaminar outras e outras e 

outras [pessoas]. Se as coisas 

continuassem da forma como estavam, 

haveria um tempo no qual as 'loucuras de 

Archibaldo' estariam tão disseminadas que 
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a minoria se converteria em maioria. Um 

perigo para o status quo. 

A fatia Cult não sabia, mas, por 

aquele tempo, o NBL, sem jamais admitir o 

medo que perturbava-lhe o espírito e as 

entranhas - mas incomodado e ameaçado 

por antever aquilo que poderia acontecer 

com o fortalecimento da minoria -, [o NBL] 

passou a considerar os admiradores de 

Archibaldo como inimigos, passando a 

tratá-los como tal. De fato, percebendo o 

progressivo fortalecimento da fatia Cult 

pela incorporação de pessoas então 

esclarecidas pelos conhecimentos advindos 

de Archibaldo, o NBL passou a hostilizar os 

intelectuais. E a fatia Cult começou a sofrer 

perseguições inicialmente brandas, que, 

com o tempo, num crescendo vertiginoso, 

ganharam rigor até atingir o estágio da 

agressão. Acuados, os intelectuais 
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temeram pelo destino do próprio 

Archibaldo, cuja sabedoria, todos sabiam, 

incomodava o NBL. A situação se agravou 

até que, um dia, confirmando as piores 

expectativas dos intelectuais, a brutalidade 

máxima sobreveio e, sob a alegação de 

proteger a sociedade da loucura, o NBL 

proscreveu Archibaldo, proibindo todo e 

qualquer contato dele com a sociedade e 

vice-versa. Daquele dia em diante, 

esperando alienar a sociedade ao nível 

adequado ao restabelecimento do convívio 

amorfo de antes, o NBL isolou Archibaldo, 

proibindo as pessoas de  conversarem e 

reverberarem as suas palavras (de 

Archibaldo). 

Começou, então, um novo período 

de escuridão.  

Soprada por um ranger de dentes, 

uma nuvem pesada voltou a encobrir os 
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céus e, anulada a resistência, sufocou a 

alegria própria da banda Cult, 

desanimando as iniciativas de resgatar 

Archibaldo dos porões da ignorância e de 

abrir, quem sabe, um novo caminho para a 

luz. Passaria muito tempo até que, mais 

uma vez, Archibaldo deixasse de ser 

apenas um velho louco que assustava 

crianças.   

  


