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Relato dos sofrimentos padecidos por Uriah no
Bethlem Royal Hospital até resgatado por Mary Jane
Claudy

Uriah estava atormentado.

Ele ndo sabia exatamente porque, mas, ha cerca de duas semanas, fora abandonado
pela sorte companheira de toda a vida. Nada mais dava certo. Pior. Até mesmo aquilo,
aparentemente, firme nos trilhos, pareceu descarrilar, desmontando o mundo que, aos
poucos, pedra por pedra, construira com tanto cuidado e carinho. Naqueles poucos dias,
depois da descoberta do desfalque que vinha aplicando ha anos, perdera o emprego em
Yarrows, descobrira ser filho bastardo de um baronete falido e defenestrado da corte, além
de recusado por antigas amigas, inclusive pela adoravel Mary Jane Claudy, e abandonado por
Salomé Suzie, a mulher que resgatara da prostituicdo na taberna mais mal-afamada da City
por imagina-la apaixonada, sincera e fiel, fora agredido sucessivamente por lorde Theodore
Milton, marido chifrado regularmente nds ultimos meses, e por Timothy Methwen, credor
cansado das desculpas de sempre, e perdera nos dados repetidas vezes até o esvair da

Ultima moeda entesourada nos ultimos anos.

Se fosse homem religioso, Uriah se diria abandonado por Deus em fungdo da vida

pecaminosa a que estava entregue desde sempre.

Sem ter a quem recorrer, vendo apagar, uma a uma, as luzes que, bem ou mal,
iluminavam-lhe o caminho e desaparecer as principais referéncias e maiores esperancas,
Uriah - um homem de espirito fagueiro avesso as grandes provacdes - ndo suportou o
tormento e, incapaz de enfrentar o Azar, deixou-se tomar pelo desespero maximo e decidiu
por fim a propria vida. A maior das covardias seria seu ultimo gesto de coragem. Mesmo
confuso, num milionésimo de segundo, enquanto passava em revista muitas passagens da
sua existéncia conturbada, Uriah pensou no Grand Finale e, tendo rejeitado o afogamento no
Tamisa ou a explosdo da cabega pela garrucha, elegera o quarto do sobrado escuro no qual

morava nos arredores do Bromley como portal do adeus.

O plano era simples. Depois de enlagar o pescoco a corda vil amarrada a trave

principal do telhado, se jogaria para a morte, saindo do inferno astral em que estava.
Mas, era mais facil pensar do que fazer.

Naquele dia, a curta caminhada, de menos de um quildmetro, desde a taberna-
testemunha do seu infortUnio até o sobrado de onde pretendia fazer a grande fuga, pareceu
demasiadamente longa. A distancia, sabia ele, era a mesma de sempre, mas a percepgao de
detalhes até entdo invisiveis, fazia o tempo escoar mais lento. Na realidade, tendo decidido
sair da vida, martelado por um pensamento renitente que - sufocando as paisagens de

sempre com feiuras inéditas - ndo o deixava esquecer as mazelas que o faziam um potencial



suicida, Uriah sentia diminuir, a cada passo, a vontade de permanecer no mundo dos vivos.
Ainda nas primeiras quadras, ja comecando, talvez, a travessia intermundos, comecou a ver
coisas. Contrastando com aquilo que vira no trajeto de ida - quando, lembrava Uriah, por
todo o caminho pulsava animagao, com barulho de arreios, conversa de pessoas, corridas de
criangas, alvorogo de passarinhos e movimentos de todas as espécies -, agora, como se, de
repente, tivesse surgido a guerra, um ar de abandono marcava o caminho com o siléncio e a

fuligem que so6 as tracas e os fantasmas sabem fazer.

Rapidamente, um outro tipo de realidade ganhava lugar na mente atormentada de
Uriah, sepultando o passado indesejado e abrindo caminho para um novo mundo, ainda

desconhecido.

Tomado pelo medo, ele se perguntava sobre o que teria feito para merecer aquele
dissabor? Seria castigo por, sistematicamente, trair as promessas feitas a todas as meninas-
moca que deflorara em troca de noivados e casamentos jamais realizados? Teria sido praga
rogada por alguma das solteironas ou vilvas que sugara até abandona-las ao fim do ultimo
guinéu? Teria sido o insulto rosnado aos anjos por algum dos arremedo-de-lorde que chifrara
irresponsavelmente apenas para explorar as suas mulheres? Ou [teria sido] o eco
reverberado contra si préprio das maldicbes por ele vociferadas aos capatazes que o
fustigavam no estaleiro? Que pecado o fazia merecer uma coisa daquela? Indiferente a sua

angustia, o mundo se tornava progressivamente mais feio e cheio de rancores.

Acossado pela nitida sensacdo de olhares penetrantes de um ninguém-sabe-o-que
fisgando-lhe a nuca com intensidade crescente, cada vez mais atarantado por gargalhadas
estridentes, cheiros nauseabundos e vultos desfigurados, Uriah acelerou o passo até
converter a caminhada em uma pequena corrida cambaleante rumo ao patibulo salvador. A
pressao, no entanto, era muito forte e, sem suportar o choque da nova realidade, Uriah nao

conseguiu chegar a forca libertadora e perdeu os sentidos, caindo em plena rua.

Por sorte (ou falta dela), Uriah desfaleceu préximo a uma freira da Ordem da Estrela
de Belém, a organizacdo religiosa que, a servigco de Deus e da Coroa, em fiel cumprimento
ao carisma designado pelo Papa e pelo Rei, desde 1247, cuidava do Bethlem Royal Hospital,
no sul de Londres, abrigando e tratando loucos, lunaticos, retardados, idiotas e todo tipo de
gente transtornada, permitindo circular nas ruas da cidade apenas andes, corcundas e coxos
que, devidamente autorizados pelo keeper maior, mendigavam esmolas para sustento do

manicémio.
Uriah jamais soube por quanto tempo permaneceu em choque.

Quando despertou, horas mais tarde, sentiu-se tranquilo, como se as razdes que o
levaram a nocaute tivessem desaparecido. Mas, a calmaria foi efémera. Apenas o
segundinho necessario para consolidar o despertar. De fato, negando-lhe tempo e retirando
motivos para comemoragdes, tdo logo saiu da letargia, Uriah descobriu-se numa sala escura
e infecta. O piso era umido e o cheiro de esgoto e excrementos, insuportavel. Sem saber
porque, estava acorrentado, preso ao chdo, como se fosse um cachorro. E, de volta a

angustia de horas atras - desconhecendo onde estava, como chegara ou porque estava ali -,



clamando por socorro aos berros, Uriah tentou desvencilhar-se dos grilhdes com puxdes
progressivamente mais desesperados. Gritou e esperneou como nunca gritara e esperneara
antes. Nada disso, no entanto, superou a desdita. Alids, ndo tardou e, em alivio prontamente

desfeito, viu chegar o keeper fardado que deu inicio ao seu calvario maior.

Ao contrario daquilo que Uriah esperava, ao invés liberta-lo, apds dizer simplesmente
"vocé estd no Bethlem Royal Hospital, seu louco, filho da puta" e exigir ser tratado como
'senhor Helkiah Crooke', sem qualquer pergunta ou reclamagdo, em meio a todo tipo de
xingamento, o keeper o surrou com socos e pontapés, espancando-o sem piedade. Como um
celerado, o guardido bateu repetidas vezes, festejando as feridas e hematomas que
provocava, como se fossem algum tipo de troféu, e, ainda por cima, exigiu calma e siléncio,
como se a pancadaria fosse remédio para alvorogo. E bateu, bateu até cansar e ndo mais

ouvir qualquer lamento.

Com o corpo dolorido e inchado, sufocado pelo fedor onipresente das casas
construidas sobre esgotos, Uriah fingiu desmaiar e permaneceu calado e imovel até uma
bonanca silenciosa indicar a saida do seu algoz - um sadico maluco, violento e covarde
aprendiz de demoénio, que, no seu entender, deveria estar na profundeza dos infernos. S0,
entdo, desafiando o inchaco das palpebras castigadas, se esforcou e conseguiu abrir um dos
olhos para olhar em volta. Ficou pasmo. A sala era uma espécie de camara de tortura com
tapumes alcochoados e tudo. Pendurados em cabides espalhados pelas paredes, estavam
palmatédrias, cordas, algemas, eletrodos e outros instrumentos de maldade. Imobilizado e
privado de qualquer chance de fugir, desaparecer, reagir ou, pelo menos, desmaiar, sem
alternativa, assustado, inchado e doido, Uriah permaneceu em vigilia, entregue ao

sofrimento por uma pequena eternidade.

Horas mais tarde, desta vez, acompanhado de outros keepers igualmente fardados, o
tal 'senhor Helkiah Crooke' retornou e, talvez para cultivar a tradicdo da casa, antes de dizer
qualgquer coisa, o cobriu de pancadas. Depois, sem qualquer informagdao a ndao ser um
rosnado burocratico de 'hora da visita', Uriah foi brutalmente conduzido por longos
corredores escuros e fedorentos, ouvindo choros, gritos, urros e outros sons do sofrimento
que escapavam das celas lacradas existentes pelo caminho. Em cinco minutos, estava num
pavilhdo escuro, iluminado, apenas, por claraboias embacadas, e subdividido em jaulas
engradadas, empanturradas de prisioneiros - homens e mulheres maltrapilhos, pobres-
diabos seminus, esfolados, imundos, enfurecidos, marcados por graus diferentes de
deformidades e, nitidamente, transtornados, alguns, inclusive, ensacados em camisas-de-
forca. Foi numa dessas celas que, com mais um violento safando, Uriah foi empurrado pelo

keeper.
Uriah ndo sabia, mas, o grande horror estava por comecar.

De repente, trazidos desde o guiché, na entrada do Bethlem Royal Hospital, onde
gentilmente tinham doado um penny para a obra da Igreja, até o portal do pavilhdo por
dedicadas freiras da Ordem da Estrela de Belém e, dai em diante, por keepers prestimosos,
visitantes sorridentes, exibindo tiquetes (exatamente como fariam se estivessem numa rinha

de galos ou de cachorros), se espalharam em alegre passeio pelo pavilhdo. E, como se o



manicomio fosse um parque-de-diversées ou zooldgico e os internos, [fossem] fantoches ou
animais, comegou a famosa visita semanal ao hospicio real - uma farra que, embora ndo
integrasse o calendario oficial das festas da corte, atraia e animava a mais fina flor da
sociedade britanica (no dizer do governador, aquele passeio era o 'frisson do freakshow').
Alids, embora ninguém admitisse, era em momentos como aquele que, sob a guarda do
Estado e protegidos por um biombo autorizado pela Igreja, os cortesdos davam vazao as
proprias taras e liberavam estranhos instintos animalescos, aproveitando a oportunidade
para se deliciar com a miséria humana, especialmente as aberragdes extremas tdo comuns
no pavilhdo aberto as visitas, como brigas desregradas, zoofilia, coprofagia, homofilia e

outras coisas que fariam ruborizar o mais depravado dos demonios.

Diante das celas, Uriah viu com horror, os visitantes se entregarem ao sadismo e,
sem remorso, se divertirem com a imoralidade santa e despudorada dos dementes
enjaulados. Entregues a um tipo de sanha que, caso apreciada por olhar imparcial, poderia
equipara-los aos lunaticos internados, os visitantes se divertiam tanto mais quanto mais
grave fosse a perversao e o sofrimento testemunhados. No fundo, os visitantes torciam pelo
imoral, pelo estranho, pelo pecaminoso, pelo esdrixulo e pelo inusitado, como a ocorréncia
de brigas com mutilagdo ou morte, a comunhdo de copulas forcadas, especialmente daquelas
ndo naturais, com animais ou com pessoas do mesmo sexo, as evacuagdes esponténeas, de
preferéncia com a ingestdo ou remessa de excrementos sobre alguém. Ansiosos pela
degradacdo, os visitantes estavam otimistas. De outras visitas, sabiam que, se nada de
interessante acontecesse, os keepers garantir-lhes-iam alguma diversao, fornecendo varas
com as quais poderiam cutucar e bater nos homens-animais, arrancando gritos ou insuflando

lutas sangrentas.

Da cela em que estava - sentindo que ndo resistiria aquele inferno por muito tempo
e, mais cedo ou mais tarde, inevitavelmente, cairia na vala dos insanos -, mesmo
conseguindo se esquivar dos malucos que circulavam em ambos os flancos da grade, Uriah
ndo conseguiu passar ao largo da festa dos keepers e ndo conteve o vomito quando, bem ao
seu lado, depois de uma longa sessao de sexo animal com a velha maso-ninfomaniaca ja
usada por muitos naquele dia, um demente caolho, apds ver seu vizinho defecar no rosto da
mendiga cataténica que, alheia a balburdia, dormia profundamente, o esganou e arrancou-

Ihe o nariz a dentadas para delirio entusiasta da plateia visitante.
Aquilo foi demais para a mente e para o espirito de Uriah.

Mais uma vez, quis morrer. Se pudesse, desapareceria naquele instante. Na
realidade, faria qualquer coisa para escapar daquele manicoOmio. Se fosse a Unica forma,
abriria mdo, inclusive, de ter nascido. Era preferivel ndo ter visto a obra de Deus na Terra, a
viver naquelas condicdes. Qualquer coisa, pensou ele, era melhor do que estar naquele

inferno.
E, imerso em pensamentos, Uriah teve um sobressalto.

E, se estivesse morto, curtindo pecados no inferno?, se perguntou.



Sim, aquilo era possivel, pois, afinal de contas, ha pouco, por questdes menores,
Uriah decidira por fim a prépria vida e, sinceramente, como ndo lembrava daquilo que
acontecera durante algumas horas, bem poderia ter alcancado o seu intento. Se estivesse
morto, estaria certamente no inferno - um lampejo do catecismo a ele ensinado na infancia
distante, lembrou-lhe ser este o destino reservado aos suicidas, independentemente da
gravidade dos pecados carregados. A morte por suicidio: este era o seu pecado imperdoavel,
concluiu Uriah. O mergulho em sua mente ja confusa e, progressivamente, mais perturbada,
o levou a deduzir que, sem duvida, estava no inferno. Era isso, pensou ele, ndo havia

duvida.
E, sentindo-se distante do mundo de Deus, Uriah chorou.
Quanto arrependimento!

Alids, lembrado da sua vida pecaminosa, Uriah reconheceu que, mesmo se ndo
tivesse morrido pelas proprias mdaos, provavelmente, também estaria no inferno por
condenacdo expressa do tribunal do fim dos tempos. Na melhor das hipéteses, [o tribunal] o
teria condenado a um longo periodo no purgatério. E, entdo, inteiramente alheio a
degeneracdo fisica e moral que embalava a festa dos keepers, com o rosto banhado em
lagrimas, Uriah entregou-se a mais profunda autocritica. Deus estava certo em manda-lo
para o inferno. No primeiro instante de exame de consciéncia, Uriah descobriu alguns dos
seus incontaveis graves pecados e, em contraponto, como poderia ter procedido para evita-

los.
Se tivesse outra chance, nao desperdicaria a oportunidade.

Se pudesse voltar no tempo, ele pensou, faria tudo diferente. Ele seria um outro
Uriah. Nao construiria a vida sobre uma plataforma de pecados, mentiras, ardis, golpes,
trapacas, artimanhas, trambiques, mutretas, embustes, traicdes. Nao enganaria pessoas que
nele confiavam. Nao se apropriaria daquilo que ndao era seu. Ndo iludiria mulheres e homens
com promessas vas. Nao seria, enfim, o homem que fora. Ah! Se pudesse voltar no tempo.
Se pudesse voltar no tempo, Uriah pensou, sinceramente arrependido, respeitaria a pureza,
praticaria a sinceridade e a virtude, deixaria de cobicar a coisa alheia, ndo atentaria contra o
pudor e contra o matrimoénio, ganharia o pdo com o suor do proprio trabalho, cultivaria bons
habitos e daria bons exemplos, frequentaria a casa de Deus, seria generoso com oS
necessitados, paciente com os jovens e tolerante com os velhos, combateria o egoismo. Ndo
daria motivos para qualquer duvida sobre seu compromisso com a obra de Deus. Uriah

estava sinceramente arrependido do seu passado.
E aconteceu o milagre.
De repente, a conversa de Uriah consigo mesmo foi perturbada por um chamado.
- Uriah?

Ensimesmado, Uriah deixara de perceber a triste realidade circundante e, mesmo
perto, estava distante do festim bizarro a sua volta. Alheio aquele mundo infernal, ilhado

numa poca de urina, sangue, vomito e fezes, entregue aos préprios pensamentos, Uriah ndo



percebeu quando, em meio ao sarcasmo e gargalhadas de visitantes e keepers, um olhar
especial - inicialmente piedoso, depois curioso e, finalmente, ansioso - pousou sobre ele,
como se ndo acreditasse naquilo que estava vendo. Fruto do acaso, em indiscutivel presenca
do dedo de Deus, mesmo transfigurado pela sujeira e pela tensao, Uriah foi identificado por
lady Mary Jane Claudy - jovem senhora que, depois de seduzida por ele, tempos mais tarde,
fora abandonada, desconsiderada, desrespeitada e desdenhada, caindo em extrema
depressdo e, justamente por isso, levada pela prima Izabel ao Bethlem Royal Hospital para
que, vendo um inferno pior do que aquele que a estava atormentando, viesse a reagir.

- Uriah? O que vocé faz aqui? - lady Mary ndo conseguiu esconder o espanto.

Em meio ao caos em que estava, inicialmente sem reconhecer a voz de Mary - a
mesma que, em tempos pretéritos, por quase seis meses, acariciara seus timpanos com
palavras ternas de amor e carinho -, Uriah percebeu suavidade, algo estranho aquele mundo
de trevas e maldade, e, repentinamente animado, quis ver a pessoa que falara seu nome.
Nao foi facil, mas conseguiu abrir o olho infectado e, numa explosdo de esperanga,

reconheceu Mary Jane Claudy.

- Mary. Mary - contrastando com aquele homem orgulhoso e, mesmo, prepotente de

tempos atras, Uriah a chamou e gritou por ajuda - Me ajude, Mary. Me ajude, Mary.

E, confirmando a caridade que marcava a indole dos Claudy, como se Uriah jamais a
tivesse magoado, prontamente, como se ndo houvesse grandes barreiras a transpor, a
mulher se prop6s ajuda-lo. Quem conhecia os meandros do hospital, sabia que ndo era facil
ajudar um interno, especialmente se ele figurasse no grande espetaculo. Mesmo assim,
sabendo que, desde as rigorosas regras estabelecidas pelo Rei para evitar que membros da
corte tentassem montar seus préprios circos de horror, a liberacdo de internos do Bethlem
Royal Hospital dependia da autorizagdo do médico-chefe do Palacio de Buckingham, Mary

nao titubeou.

- Ainda hoje, Uriah, vocé estara fora desse inferno - e, satisfeita por ter descoberto
a razdo de Deus ter permitido sua ida aquele lugar horrivel, Mary deixou o hospital.

Naquele dia, como sempre fazia, Mary visitou o filho. Desta vez, no entanto, ao
contrario dos outros dias - quando, as vezes abusando da generosidade do filho, intercedia
em favor das muitas pessoas que lhe pediam favores - Mary levava um pedido pessoal. Nao
era pequeno, mas [era] perfeitamente possivel aquele que pode mais. Ela queria o imediato
restabelecimento da liberdade de Uriah, um interno do manicomio real. Teoricamente, se
apresentado a um lorde qualquer, o atendimento daquele tipo de pedido era muito dificil,
pois, entre outras coisas, dependia de exames que apontassem a (quase impossivel)

recuperacao do interno.
Mas, naquele caso, 0os exames eram desnecessarios.

O filho de Mary - que por razdes fora do alcance e da compreensdao do homem
comum, nao dependia de exames, pesquisas ou estudos para saber das coisas - sorriu e,

simplesmente, disse:



- Figue tranquila, mulher. Seu pedido sera atendido.

Ainda naquela tarde, poucas horas apods o término da visita semanal, em episodio
inédito na longa carreira do keeper Helkiah Crooke, um interno ainda ndo identificado foi
libertado do Bethlem Royal Hospital e entregue aos cuidados de lady Mary, por autorizagdo
expressa do doutor John Claudy, médico chefe do Palacio de Buckingham.

Conforme Mary prometera, Uriah estava livre do inferno.

(*) Alexandre Santos é presidente da Unido Brasileira de Escritores

NOTA DO AUTOR Fundado em 1247, em Londres, o primeiro hospital psiquiatrico, o
Bethlem Royal Hospital, um priorado para freiras da Ordem da Estrela de Belém, adquiriu
fama pela forma desumana como tratava os doentes e permitir que, mediante pagamento,
visitantes pudessem irritar os doentes com varas e xingamentos e assistir a 'espetaculos’

como lutas e sexo por eles protagonizados.



