
 

 O terrorista   
Alexandre Santos 

 Conta as aventura vividas por Carlos e Débora, 
que, tentando viver uma viagem de amor, passaram 
grandes provações. 

 

 

Carlos tinha pouco mais de vinte anos quando, em salas e salões dos quais jamais 

ouvira falar, o golpe estava sendo preparado. 

Naquela época, sem perceber o que acontecia em volta, desiludido com o amor e 

mergulhado na cachaça, Carlos tentava esquecer a vaporosa Joana Gordinou - primogênita 

de uma tradicional família de usineiros, cujos ancestrais tinham incorporado o apelido da 

principal engenho do clã, logo alçado à condição de sobrenome pelo charme francês que 

trazia sem sabê-lo associado ao fato de os tatataravós avarentos oferecerem apenas farinha 

de mandioca aos filhos dos trabalhadores (que, de tão pobres, não tinham roupas e 

andavam nus até a infância avançada), inchando barrigas vazias como se fossem gordos, daí 

o nome 'engenho dos gordos e nús', posteriormente sincopado para 'engenho dos gordinús'. 

Foram seis meses perdidos, longe dos estudos, zanzando de bar em bar, sem a menor 

esperança de recuperação. Nada conseguia despertar o interesse do jovem. Um dia, já 

descrente da ajuda de médicos, amigos, orações e outros benfazejos, a mãe resolveu 

entregar o caso à Deus, pois "só Ele conseguirá resgatar Carlos da sargeta".  

E aconteceu o milagre.  

Poucos dias mais tarde, no começo da manhã, quando ainda sóbrio se dirigia ao 

botequim para as primeiras doses do dia, Carlos esbarrou em Débora, que, extremamente 

furiosa, circundava o carro mal estacionado, chutando impiedosamente os pneus estourados. 

A empatia foi imediata, harmonizando o humor de ambos. Um caso, diriam alguns, de amor 

a primeira vista. Repentinamente esquecido de Joana, dos Gordinous e da cachaça, 

encantado por Débora, Carlos passou parte da manhã, inicialmente, esperando o borracheiro 

e, depois, simplesmente jogando conversa fora com ela. Estudante de medicina, sem a 

arrogância e boçalidade dos Gordinous, ela parecia de outro mundo. Seu único defeito era a 

aliança que usava na mão direita. Horas mais tarde, quando Débora brilhou um sorriso e, 

depois de um olhar comprido, sumiu no trânsito, ao invés de seguir para o botequim, como 

vinha fazendo nos últimos meses, Carlos voltou para casa.  

Com a moça na cabeça, ficou longe do álcool e voltou a frequentar o curso de 

economia.  

Alguns meses mais tarde, com a chegada das férias, julgando-se recuperado e 

pronto para enfrentar os encantos e os percalços da vida, Carlos resolveu fazer uma viagem 

pelo interior. Já acostumada com as invenções do filho, a mãe custou a acreditar na tal 

viagem. Afinal de contas, sendo um 'dia da mentira', a mochila que Carlos carregava ao sair 

bem podia ser uma brincadeira. Mas, não era. A aflição da mãe aumentou quando ouviu o 



noticiário e viu a cidade se encher de soldados, tanques e medo. De qualquer forma, dessa 

vez, Carlos estava longe da bebida e, se Deus quisesse, ficaria longe dos malvados. 

Ao contrário do que a mídia amordaçada deixava transparecer, havia grande 

resistência ao governo recém instalado. Diversos tipos de oposição, em diversos níveis de 

organização e com diversas formas de ação atuavam por todo o País, minando a lengalenga 

oficial nos meios artísticos, operários, populares e acadêmicos. De sua parte, em contraponto 

à ebulição que começava a ferver, o regime reprimia insatisfeitos com força desproporcional, 

fazendo crescer galos e aparecer hematomas, criando mártires e, desmoralizando os 

ideólogos da violência, dando o combustível que a revolta precisava para crescer mais ainda. 

Pois bem. No dia seguinte à chegada de Carlos na distante Carnaíba, sob a alegação 

surrealista de que maconheiros vinculados ao temido Movimento Revolucionário do Povo 

Livre se preparavam para iniciar uma onda subversiva na região, os militares tomaram a 

pequena cidade e, tornando o comprimento de cabelos, uso de jeans e camisetas, gestos e 

gírias e preferências musicais indícios suficientes para julgamentos apressados, prenderam 

muita gente. Foram tantas as detenções que, sem lugar para confinar todo mundo, até o 

ginásio do colégio foi usado como prisão. Não era sem razão que, quando militares 

chegavam, a debandada era geral.  

Num daqueles dias, escapando de sucessivos arrastões policiais, esbaforido pelas 

correrias, Carlos entrou na primeira porta aberta e se escondeu no buraco mais escuro que 

encontrou. Fez muito bem, pois, vestido como se vestia, falando como falava, gesticulando 

como gesticulava e cantarolando as músicas que cantarolava, dificilmente escaparia do 

cassetete e, certamente, incluso no rol dos 'cabeludos suspeitos', seria recolhido a alguma 

prisão com grande probabilidade de ver o céu quadrado por muitos meses. Só depois de 

muito tempo, decantada a adrenalina que lhes tomara as veias, Carlos procurou saber onde 

estava. Como se fosse coisa feita, se descobriu cercado por queijos, defumados, barris e 

muitas garrafas e botijões. Estava na adega do melhor restaurante da cidade. Ali tinha de 

tudo. Além de todo tipo de queijos e de salames, havia vinhos, whiskies, cervejas, cachaças.  

Se aquilo tivesse acontecido alguns meses antes, aquele esconderijo seria um 

paraíso, mas, na ocasião, vivendo a fase final de desintoxicação, a proximidade com tanto 

álcool funcionou como uma espécie de provação. Não foi fácil. Por três dias e três noites, até 

os militares levantaram acampamento para encher o saco de outra cidade, Carlos ficou ali, 

enfurnado à pão e água, resistindo a vontade de entornar um gole que fosse de vinho ou de 

qualquer outra bebida. Mas, Carlos fez valer a força de vontade e superou a provação. 

Quando saiu do buraco, estava imundo e sóbrio.  

Revoltado e cheio de ímpetos contra o regime, Carlos voltou para o Recife. 

Alguns anos se passaram. Nesse período, mais vivido e curado da cachaça, Carlos 

teve tempo de recuperar disciplinas perdidas, entrar e sair da resistência ativa ao regime, de 

conhecer lugares e pessoas e, por uma dessas reviravoltas da vida, de reatar com Joana, 

num namoro logo convertido em noivado e, poucos meses depois, em casamento.  

Aqueles eram tempos de grande turbulência pelo País.  



Em casa não era diferente.  

Na realidade, abalado por constantes discussões, o casamento de Carlos e Joana 

começou a capengar desde o altar, pois, mesmo reprimido, o DNA Gordinou que animava a 

noiva era forte o suficiente para jamais deixar de se mostrar. Já na lua de mel, emergira com 

frequencia exagerada, cobrando muita paciência - um artigo que, segundo dizem os antigos, 

tem limite. E, logo, aconteceu a famosa gota d'água que, mesmo parecendo pequena, na 

seqüência de muitas outras, faz o pote transbordar. Depois de uma das brigas diárias, mais 

uma entre tantas outras, por obra do acaso, Carlos voltou a encontrar Débora, que, como da 

vez anterior, rodeava o carro chutando pneus estourados. Ao ver Carlos, imediatamente, ela 

esqueceu a raiva e iluminou um sorriso. O sorriso de sempre. Parecia até não ter passado 

tanto tempo desde a única vez que, em situação semelhante, tinham se visto há tempos.  

Esquecidos dos contratempos, sem esconder alegria com o reencontro, Carlos e 

Débora conversaram como se conversassem todos os dias. Já no primeiro minuto, enquanto 

Débora, cujo casamento tinha soçobrado, notava e não gostava da aliança que Carlos usava 

na mão esquerda, Carlos, cujo casamento estava soçobrando, notava e gostava de não ver a 

aliança que Débora usava na vez anterior (e que poderia ter mudado de mão desde então). 

De qualquer forma, talvez procurando compensar o tempão que não se viam, 

despreocupados com o relógio, conversaram até o final da manhã, quando precisaram voltar 

ao mundo real. Dessa vez, mais precavidos, trocaram os telefones. Quando chegou em casa, 

meia hora mais tarde, alegre como um passarinho, um grito de Joana fez Carlos lembrar 

com quem estava casado.  

Pelos próximos dias, Carlos e Débora se falaram faláramos muitas vezes pelo 

telefone. No começo, como se fossem adolescentes, procuravam casualidade inventando 

motivos para as ligações. Dez chamadas depois, no entanto, perderam a compostura e 

ligavam-se com motivo, sem motivo, de qualquer forma, apenas para ouvir a voz do outro. 

Como de esperar, em pouco tempo, chegou um momento em que falar por telefone já não 

resolvia a ansiedade e eles queriam se ver e se tocar. Mas, aquele não era um passo fácil 

como podia parecer. Afinal de contas, além de não buscar mera aventura, ambos sabiam 

que, dado o primeiro passo, não havia caminho de volta. Por outro lado, a aliança que luzia o 

anular esquerdo de Carlos perturbava Débora e, de sua parte, conhecendo como conhecia o 

sangue Gordinou, Carlos não se julgava pronto para enfrentar o terremoto que sabia vir pela 

frente. Na realidade, eles estavam numa sinuca-de-bico, pois, embora não suportassem a 

distância que os separava, não tinham ainda como ficar juntos.  

Um dia, no entanto, talvez sem suportar a vontade ou, quem sabe, querendo a 

apressar uma decisão, depois de dizer que, no final do mês, passaria uma semana em 

Salvador num congresso qualquer, Débora perguntou se ele não queria ir com ela. Claro que 

queria. Repentinamente aceso e disposto a enfrentar os Gordinous, Carlos disse o 'sim' 

desejado.  

Sabendo que aquela semana poderia ser decisiva para o futuro de ambos, eles 

viveram os dias mais longos das suas vidas. Carlos chegou a sonhar em esganar o patriarca 

Gordinou. Enquanto isso, parecendo uma noiva que se prepara para o altar, Débora comprou 



novas roupas, se depilou, fez o cabelo, se maquiou. No dia do embarque, dizendo seguir em 

longa viagem pelo interior do Estado para visitar clientes, Carlos preparou uma pequena 

maleta e saiu logo cedo. Assim que pode, surpreendendo o taxista, meteu a cabeça num 

chapéu de feltro preto, fez grande malabarismo para envelopar o corpo num sobretudo 

igualmente preto e escondeu os olhos por trás das lentes pretas de um óculos Rayban. 

Sentindo-se preparado para as coisas que vinha pela frente, Carlos redirecionou a corrida 

originalmente contratada para a Estação Rodoviária, no Cais de Santa Rita, no centro da 

cidade, para o aeroporto dos Guararapes, na zona sul.  

Ia começar a grande aventura. 

No saguão do aeroporto, muitos o estranharam, mas, como naqueles tempos de 

chumbo, as forças de segurança estavam por toda a parte e, além disso, naquele dia 

específico, um figurão era esperado no aeroporto, o homem com a indumentária esquisita 

bem podia ser do Serviço Nacional de Informações (SNI) ou coisa que o valha. De sua parte, 

estranhando o grande número de pessoas no aeroporto e, obviamente, nervoso, Carlos se 

sentia inseguro e, mesmo com a identidade protegida pelo disfarce espalhafatoso, com medo 

de encontrar alguma amiga de Joana ou, quem sabe, alguém da corte submissa aos 

Gordinous, a cada segundo, olhava para ambos os lados. Ele, no entanto, estava 

irreconhecível. Aliás, até Débora, que ficou a poucos metros dele no check-in, só o 

reconheceu depois de algum tempo (quando, depois do susto inicial, não conteve a 

gargalhada). De qualquer forma, em meia hora, após as inspeções de praxe, estavam juntos 

na cabine do avião que os levaria para Salvador para aquela que seria a semana decisiva das 

suas vidas. 

Arrulhando como pombinhos apaixonados, Carlos e Débora não podiam saber, mas, 

no instante em que alçaram os céus rumo à Bahia, o serviço de som do aeroporto anunciou 

que, ao contrário do noticiado pela imprensa, o general-candidato esperado não chegaria ao 

Recife por via aérea e, sim pela BR-101. A informação caiu como uma ducha fria em muitos 

projetos, alguns dos quais planejados cuidadosamente por muito tempo e por muita gente. 

Na realidade, embora tenha mudado muita coisa, o aviso tardio impedia a suspensão ou 

reversão de algumas providências tomadas no âmbito de alguns dos planos associados à 

chegada do general-candidato. E, aí, sem ter como interromper o inevitável, alguns 

aproveitaram a debandada dos xeleléus e curiosos para, sem olhar para trás, ganhar a Praça 

Salgado Filho, em frente ao aeroporto, antes de que o pior acontecesse.  

E o pior aconteceu.  

O dispositivo de recepção ainda não tinha sido integralmente desfeito, quando, no 

meio do corre-corre, um segurança achou uma maleta escura e, cheio de boa vontade, 

tentou entregá-la no balcão de achados e perdidos. Acontece que a maleta continha uma 

bomba-relógio de temporizador curto e a explosão veio de pronto, matando, mutilando, 

ferindo e destruindo. A confusão foi grande. Imediatamente, o aeroporto foi cercado e 

ocupado pelos militares. Ninguém entrava, ninguém saía. Uma guarnição da polícia do 

exército vasculhou o aeroporto em busca de indícios. Testemunhas foram interrogadas. Em 

menos de uma hora, os investigadores tinham um suspeito - um homem de chapéu de feltro 



preto, vestindo um sobretudo preto e óculos Rayban de lentes escuras. Animados, os oficiais 

esperavam ter um retrato falado do provável autor do atentado ainda naquela manhã.  

Imediatamente avisado, o estado maior das forças armadas se mexeu e, refletindo a 

lufada soprada desde o Recife, esqueceu a brandura que os mais otimistas viam nas 

entrelinhas das entrevistas e comunicados à nação e convocou oficiais da chamada linha 

dura do Planalto Central. A peristalse começara. Dali em diante, tudo seria pouco. 

Preocupados com o efeito do zum-zum-zum que, inevitavelmente, se alastraria pelas ruas, 

os comandantes militares decretaram a imediata censura ao noticiário e delegaram ao SNI a 

gestão das informações: nada que dissesse respeito ao atentado dos Guararapes chegaria à 

imprensa sem a chancela dos arapongas de Brasília. E, então, a combinação do medo de 

quem sabia coisas com a discrição de quem só então começava a tentar descobri-las calou a 

versão oficial e abriu espaço para a boca miúda, que, ao sabor do momento, dizia o queria. 

O cuidado com a informação foi tanto que só duas horas após o atentado, quando 

Carlos e Débora davam o endereço do hotel ao taxista, a sala de segurança do aeroporto 

Dois de Julho, em Salvador, recebeu informações oficiais sobre o atentado no Recife. Foi um 

momento de muita tensão, pois, além de o assunto ser naturalmente grave, a descrição do 

provável terrorista correspondia ao passageiro de aparência 'excêntrica' que chegara no 

último vôo vindo da capital pernambucana. Um alerta foi acionado. E, antes de Carlos e 

Débora se apresentarem na recepção do hotel Monte Pascoal, no Farol da Barra, as forças de 

segurança baianas já sabiam que o principal suspeito do atentado nos Guararapes estava em 

Salvador. De imediato, a cidade foi colocada sob lupa e um pente-fino começou a ser 

montado para varrer ruas, avenidas, praças, hotéis, pousadas e hospedarias em busca do 

terrorista vindo de Pernambuco. 

Enquanto, numa confortável suíte, sem saber da confusão que abalava o País ou do 

perigo que corriam, Carlos e Débora curtiam as delícias da intimidade, comemorando o amor 

da melhor maneira que sabiam, na ruas de Salvador, carros e ônibus eram vistoriados pelas 

forças de segurança na busca do perigoso terrorista.  

Passava das quatro quando, exaustos de tanto amar, Carlos e Débora lembraram dos 

estômagos. Era hora de comer alguma coisa. Ainda molhados do banho, decidiam se 

comeriam alguma coisa no hotel ou arriscariam uma moqueca no Rio Vermelho quando 

foram assustados pela vinheta nervosa da edição extraordinária. À exemplo de todo mundo, 

eles interromperam o que faziam para se ligar na televisão. Sem idéia das expressões de 

medo e de espanto provocadas pelo noticiário, o locutor dizia que, "segundo autoridades do 

IV Exército, o principal suspeito do atentado que, naquela manhã, matara duas pessoas no 

aeroporto dos Guararapes, no Recife, está em Salvador" e, antes de pedir a colaboração da 

população para denunciar suspeitos, a notícia descrevia a indumentária do provável 

terrorista. Com olhos progressivamente esbugalhados, Carlos e Débora voltaram a cabeça 

e..., como já sabiam, a prova estava lá. Em cima da poltrona, largados como se servissem 

apenas para fugas estratégicas, estavam o casaco, o chapéu e o óculos Rayban descritos na 

notícia. Repentinamente, se deram conta de que, no afã de se esconder dos Gordinous, 

Carlos viajara vestido como o terrorista dos Guararapes e, como tal, ingressara no rol dos 



inimigos do Estado. E agora? Um friozinho na barriga alertou que alguma coisa não estava 

certa. O que fariam? O tal friozinho na barriga teria aumentado se eles soubessem que - a 

partir de denúncia feita pelo motorista que levara Carlos ao aeroporto, lembrando dele vestir 

as 'roupas do terrorista' e mudar o destino da corrida no meio da viagem - a polícia chegara 

à mansão dos Gordinous e já tinha os seus dados completos: nome, idade, fotografia, 

profissão e tudo o mais. O interessante é que, depois da sogra afirmar "esse Carlos nunca 

me enganou", a própria Joana começou a falar mal do marido, informando à polícia estar no 

início de um processo de separação. 

Esquecidos da fome (e, era preciso reconhecer, com repentino medo de sair do 

apartamento), mesmo sem qualquer informação a não ser aquelas noticiadas pela televisão, 

eles - provavelmente, se imaginando num filme de espionagem - Carlos e Débora decidiram 

se livrar das roupas criminosas, apagar os rastros da hospedagem e mudar de hotel. Afinal 

de contas, Carlos fora visto vestido como o tal terrorista pelo taxista que os conduzira deste 

o aeroporto e pelo pessoal do hotel.  Não havia tempo a perder. Ao invés de vestirem-se 

para um passeio romântico em Salvador como sonharia um casal quase em lua-de-mel, 

Carlos e Débora socaram o sobretudo, o chapéu e o óculos num saco para roupa suja, 

refizeram as malas e desceram à portaria. Viveram, então, mais um pequeno episódio da 

grande aventura que os entrelaçava, pois, precisando deixar o hotel sem deixar rastros, não 

podiam cumprir o ritual de um check-out normal. Pelo contrário, precisavam sair do hotel 

como se nele nunca tivessem entrado. A armação foi elaborada. Inicialmente, fingindo 

passar mal com um grito estridente na área dos elevadores, Débora atraiu o pessoal da 

portaria, criando o tempo que Carlos precisava para, antes de correr do hotel com as 

bagagens, entrar na recepção e, sem qualquer método, subtrair a maçaroca de fichas 

cadastrais preenchidas na entrada pelos hóspedes.  

Pronto! Terminada a encenação, estavam fora do hotel. 

Saíram na hora certa. Ainda na Avenida Oceânica, a poucos metros do Farol da 

Barra, o taxi que os levava para o Hotel São Bento, nas proximidades da Praça Castro Alves, 

na Rua Chile - que se enquadrava na referência geral de "qualquer hotel, no centro da 

cidade" solicitada ao motorista - cruzou com o comboio policial guiado pelo taxista que os 

apanhara no aeroporto. Em poucos segundos, o hotel Monte Pascoal estava cercado e 

passava por rigorosa vistoria. Nada escapou ao baculejo. A localização do saco plástico 

recheado com o disfarce do provável terrorista foi uma questão de tempo. O hotel seria um 

aparelho terrorista? Não, não era. Mesmo pressionados pelos federais, os funcionários do 

hotel não acrescentaram muito ao que tinham dito nos primeiros minutos de interrogatório. 

Após apurar a recentíssima fuga do suspeito e de sua companheira (uma jovem que, pelo 

sotaque, também deveria ser pernambucana) e, ainda, o desaparecimento das fichas 

cadastrais de todos os hóspedes, o agente-chefe registrou a localização da indumentária 

suspeita no Relatório de Busca, acrescentando que, pela forma e presteza como deixara o 

hotel, além de experiente, certamente o terrorista contava com o suporte de uma vasta rede 

de apoio, provavelmente já infiltrada na mais elevada hierarquia da polícia.  



Enquanto isso, profundamente arrependido de ter tentado esconder a viagem à 

Salvador com disfarce tão perigoso e sem saber que, àquela altura, prestes a receber a sua 

fotografia da velha Gordinou, a polícia concluíra ser ele um "terrorista experiente com o 

suporte de uma vasta rede de apoio", Carlos burlava o cadastro do Hotel São Bento 

afirmando chamar-se Virgulino da Silva e estar em viagem de negócios vindo do Crato. 

Movida por um misto de medo e de excitação, Débora embarcou na onda e, assumindo a 

condição de esposa de Virgolino, disse chamar-se Maria Gomes. O pagamento de duas 

diárias antecipadas e uma boa gorjeta ao concierge sustou o usual pedido de identificação e, 

também, calou qualquer pergunta embaraçosa. Na realidade, tendo percebido a ausência de 

alianças e um certo nervosismo no casal, o concierge inferiu ser testemunha de um caso 

extraconjugal e, lembrando as próprias estripulias, com uma piscadela cúmplice para Carlos, 

embolsou o dinheiro em espécie e sequer deu entrada nos documentos do check-in. Assim, 

graças à famosa solidariedade masculina, tinham, pelo menos aparentemente, conseguido 

um lugar seguro para ficar. Que alívio. E, imaginando que a loucura tinha passado, tão logo 

se acomodaram no novo hotel (que, comparado ao outro, era uma espelunca), Carlos e 

Débora foram às ruas sem alvoroço. Rindo da aventura e, cada vez mais apaixonados, 

decidiram conhecer o Pelourinho. Era hora de comer e beber alguma coisa. Talvez uma 

cerveja, um acarajé, quem sabe, um vatapá. Os planos eram muitos. Acontece que, ao 

contrário do que pensavam, o perigo não tinha acabado.  

De fato, convencido de que estava diante de uma grande chance profissional, o 

agente-chefe estava decidido a caçar o terrorista que aventurara-se em seus domínios até os 

confins do inferno. Aliás, a retomada da pista do terrorista foi mais fácil do que o agente 

esperava, pois, em horário imediatamente anterior à batida no Monte Pascoal, demonstrando 

nervosismo, quase correndo, um casal apanhara um carro no ponto de taxi da esquina, 

pedindo para ser levado "para qualquer hotel do centro". Ora, que casal é este que sai de um 

hotel de luxo instantes antes de uma batida policial e pede para ser levado às pressas para 

outro hotel qualquer?, matutou o agente-chefe. Estava na cara que o casal procurado era 

exatamente aquele. Dispensando qualquer aperto, o taxista apressou-se em contar que 

conduzira o casal suspeito ao Hotel São Bento.  

Nova correria. dessa vez, rumo ao centro.  

No hotel da Rua Chile, novo cerco, novo baculejo. Dessa vez, nada apareceu. O 

fichário do check-in não indicava qualquer movimento nas últimas horas. Onde estaria o 

casal trazido pelo taxista? Alguém estava mentindo, claro. Sem poder confessar a admissão 

do casal "por fora" do cadastro - uma fraude que trazia implícito o pequeno desfalque, 

pecados graves o suficiente para privá-lo do emprego e, lógico, das boas gorjetas que dele 

advinham -, o concierge usou o talento desenvolvido nos anos e anos na arte de mentir e 

dissimular para enfrentar o pequeno interrogatório, jurando jamais ter visto o casal suspeito.  

Horas mais tarde, ao voltar da noitada, ao invés do sorriso cúmplice de antes, Carlos 

e Débora foram recebidos rudemente pelo concierge. Enfezado, berrando aos cochichos, o 

recepcionista falou da busca policial e, depois de dizer-se traído na boa fé como os tratara, 

comunicou que não se arriscaria a mantê-los às escondidas no hotel. Em resumo, disse com 



a voz de quem não admite contestação que eles teriam de deixar o São Bento no dia 

seguinte logo cedo, "antes do café da manhã", frisou. O baque foi grande. Mais uma vez, 

estavam como diria o baiano que em breve despontaria nas paradas "sem lenço e sem 

documento". No quarto, já refazendo as malas com novo friozinho na barriga, ligaram a 

televisão e, mesmo na loucura daqueles dias, precisaram fazer força para acreditar naquilo 

que estavam vendo. Na tela, ninguém menos, ninguém mais do que Joana Gordinou dizia 

cobras e lagartos de Carlos, referido como 'ex-marido'. "Embora sempre, desde os tempos 

de estudante, ele tivesse sido meio esquerdista, eu não esperava jamais que Carlos fosse 

pegar em armas...". E, como se não o conhecesse, Joana pintava um Carlos que não existia, 

fazendo a imagem esperada pelas forças de segurança, nas quais os Gordinous tinham 

muitos amigos.  

Nem tudo, no entanto, era ruim. Afinal de contas, se de um lado, o depoimento de 

Joana criava sério problema para Carlos - além de expor publicamente a sua identidade, a 

entrevista criava imagem irreal da sua personalidade -, de outro, resolvia muitos outros, 

especialmente a questão da separação. De fato, dispensado de prestar contas aos 

Gordinous, embora mergulhado até o pescoço numa culpa que não lhe pertencia, Carlos 

agora poderia (desde que não tivesse as forças de segurança no seu encalço) andar 

abraçado ou de mãos dadas com Débora. Naquela hora não havia muito o que fazer. As 

malas estavam feitas e só precisariam deixar o hotel às 06h00. Até lá tinham tempo mais 

que suficiente para planejar o que fazer, dormir e, sobretudo, amar. E, assim, fizeram. 

No dia seguinte, pouco depois de os primeiros raios de sol avisarem à Bahia de Todos 

os Santos que nem todos os santos são tão santos como todos esperam que os santos 

sejam, o concierge os acordou. Era hora de deixarem o hotel. Talvez como compensação do 

bota-fora tão rude, junto com um mapa turístico e a recomendação de deixarem a cidade o 

quanto antes e evitarem a estação rodoviária ("que, segundo a televisão, está apinhada de 

policiais", disse), o concierge entregou-lhes um pequeno alforje com sanduíches, garrafinhas 

de iogurte e suco. E, assim, sem ter para onde ir, sentindo-se observados e com medo de 

todos os olhos, sabendo inevitável o retorno da fome, da sede e do cansaço, sem saber até 

quando duraria o pouco dinheiro que levavam, sem ter a quem recorrer e quase sem 

esperanças, Carlos e Débora singraram a cidade a esmo, evitando sirenes e, pouco a pouco, 

progressivamente tomados pela angústia, se viram engolidos por ela.  

Vendo um demônio a cada segundo, em cada esquina, em cada homem de farda, o 

inferno perdurou até o meio da tarde, quando, acabrunhados na mesa de fundo-de-salão de 

um bar de terceira qualidade na Baixa do Sapateiro, Carlos e Débora tentaram esconder os 

rostos ao ouvir mais uma vinheta de edição extraordinária. Sem ligar para os bêbados que 

só se mantinham de pé graças ao suporte dado pelo balcão, o locutor entrou no ar e, voz 

grave, anunciou uma reviravolta na investigação da explosão no aeroporto dos Guararapes. 

A partir de informações colhidas por agentes secretos infiltrados numa ordem religiosa não 

revelada, disse ele, as forças de segurança baseadas em Pernambuco teriam descoberto a 

autoria do atentado no Recife. A notícia prosseguia, dizendo ter sido comprovado que a 

bomba assassina fora plantada por um comando terrorista vinculado ao Movimento 



Revolucionário do Povo Livre, cujos membros, inclusive o líder, um engenheiro chamado 

João Cláudio, teriam se evadido para o Uruguai, de onde estariam tramando novas ações 

contra autoridades brasileiras. A notícia terminava sem dizer uma única palavra sobre 

Carlos.  

Débora brilhou um dos seus sorrisos.  

- Estamos livres, meu amor - disse Débora.  

- Estamos? - retrucou Carlos.  

Só havia um jeito de ele saber.  

 

 

(*) Alexandre Santos é presidente da União Brasileira de Escritores 

 


