O fogo de Tereza

Alexandre Santos
Confidencia as piruetas amorosas da fogosa Tereza.

Tereza nascera com fogo no rabo. Mal completara dez anos, ja consciente das formas
que passaram a avolumar-lhe o corpo, estufando as roupas nos lugares certos e atraindo
olhares e assobios dos meninos mais velhos, sentiu as primeiras coisas de mulher, dando
asas a imaginacao de um modo que faria ruborizar as tias e, se tivesse coragem de enfrentar
o confessionario, pesar severas peniténcias e tentagdes indiziveis no padre que a ouvisse.
Quando sangrou pela primeira vez, pensou estar a beira da morte e, ja naquela ocasido,
disposta a negar a Sao Pedro as prendas que, segundo diziam, eram devidas ao Santo pelas
virgens por ele acolhidas no Eden, quis se dar a todo mundo e sé ndo o fez porque antes,
sem saber que passava na cabeca da filha o mesmo que pensara nos seus tempos de
adolescente, a mae Janete percebera a menstruacao precoce e, desfazendo o medo, sorriu g,
com orgulho da filha que atingia a puberdade, explicou o sentido da menarca. Pois bem.
Sabendo que aquele sangreiro era normal e, principalmente, dos dias que precisava contar, a
mocinha decidiu entrar o quanto antes no paraiso que tanto sonhava. Nao demorou muito.
Em pouco tempo, como numa ingreme escalada aos céus, as esfregacdes, bolinacbes e
amassos evoluiram, aplacando as ondas de desejo que, num vai-e-vem sem fim,
incendiavam as tenras entranhas, exalando feroménio por todo o corpo. Primeiro foram os
primos, depois a turma do colégio, depois veio o sacristao (que, por algum milagre de Deus,
soube da lascivia incontrolavel revelada no segredo da confissdo). Aos poucos, passou a
conhecer e ser conhecida por todos os rapazes da cidade. Vale dizer que, embora todos a
desejassem, era ela que escolhia a quem se dar, fazendo calos crescerem em muitas maos
ansiosas. O tempo passava e o fogo aumentava, deixando a moga cada vez mais
descontrolada, descontrolando qualquer coisa que estivesse no seu entorno, despertando
cimes, incendiando vontades. A mae, coitada - que também vivera seus dias de gldria num
passado sempre presente na memoria e temia pelo pior se o falatério chegasse aos ouvidos
do marido, um grosseirdao chamado até por ela de major Cicero - j& ndo sabia o que fazer

para negar os mexericos e proteger as pregas inexistentes da filha.
Foi quando aconteceu o milagre.

Julia, a irmd@ mais velha de Janete adoeceu no Recife e, num longo telefonema,
suplicou quase implorando que a sobrinha fosse passar uns tempos na capital com ela e
Ledncio, seu dedicado marido. Imobilizada na cama, a irma ndo conseguia cuidar da casa e
do homem a quem, solenemente, diante de um padre, prometera zelar por todo o sempre.
De imediato, a mae percebeu a chance de Tereza reiniciar a vida longe das fofocas e,
sobretudo, dos machos que ja a conheciam por dentro e por fora e, sempre, queriam

conhecer mais. Uma vida nova, um lugar novo. Era isso o que Tereza precisava. Bastava



controlar o fogo e deixar o tempo endireitar as coisas. Convite feito, convite aceito. Trés dias
mais tarde, para tristeza dos colegas, vizinhos, amigos e conhecidos, 1a foi Tereza para a
capital, levando um bau de segredos, um rosario de pequenos pecados e a promessa de

manter as pernas fechadas.

Os primeiros momentos no Recife foram conforme prometera a mae: dedicada a tia
Julia, quieta como se fosse voluntaria ao novicado. Por alguns dias (e sé por alguns),
contendo os impulsos que a faziam mais fémea do que as outras, a duras penas, ela
conseguiu suportar a virtude. Acontece que, trancada em casa, vendo o sofrimento da tia,
que mal conseguia andar, Tereza nao pode deixar de sentir uma profunda (e bota profunda
nisso) pena do tio - um homem ainda jovem que, privado das coisas que o fizeram casar,
vivia acabrunhado, caminhando a esmo pelo quintal ou submetido a mesmice da televisao.
Mas, como ndao tem mal que nunca acabe ou bem que sempre dure e vice-versa, aquela
monotonia s6 durou até o dia em que, num gesto de extrema caridade (pelo menos, assim
disse ela ao padre confessor anos mais tarde), completamente despida, Tereza se aproximou
e, sem ligar para os "o que € isso?", "vocé esta doida" e outras coisas, sentou no colo do
homem e fez o que sabia fazer de melhor. Daquele dia em diante, a casa ficou alegre.
Saciado em seus reclamos animais, o tio acordava de bom humor e de sua parte, lembrada
da farra da véspera, que repetiria sempre que quisesse, menos tensa, Tereza passou a
cantarolar, dedicando maior atengdo a tia e as coisas do lar. Alids, no embalo da alegria
reinante, até a tia passou a se sentir melhor, agradecendo a Deus pela chegada da sobrinha
que fazia a alegria da casa. E, sem que a tia tivesse a mais remota idéia da indecéncia que
se passava bem embaixo do seu nariz, sempre que podiam, Tereza e o tio Lebncio faziam
alguma traquinagem. Um beijo de lingua, um sarro, uma apalpada, uma esfregacdo, uma
rocadinha, uma amolegada, uma rapidinha. Uma safadeza que fazia o tio Ledncio querer
voltar mais cedo do trabalho e [fazia] Tereza mergulhar na faina para encurtar as horas

restantes até o reinicio das semvergonhices de que tanto gostava.

Um dia, toda feliz, querendo fazer surpresa ao marido e a sobrinha - as pessoas que
mais amava (e, segundo pensava, que mais a amavam) -, em grande esforco, Julia
levantou-se sozinha e praticamente arrastou-se até a sala, de onde, junto com a voz do
locutor, escapava o estranho burburinho. Devia ser um desses novos programas da
televisdo, pensou a tia. Nao era. Embora ligado, ninguém prestava atencdo ao aparelho.
Sem qualquer pudor ou respeito, completamente nus, o marido e a sobrinha se misturavam,
atracados numa posicdao que a mulher jamais chegou a compreender. "Valei-me, Nossa
Senhora", o grito rouco ainda conseguiu sair do corpo que desabava para nunca mais

levantar.

As exéquias foram simples. "Deus quis assim", com os olhos inchados e o nariz
vermelho de tanto chorar, Tereza dava a mesma explicacdo a todos que perguntavam sobre
a repentina morte da tia Jdlia. Ainda no cemitério, aliviando a mdae, que temia pelo retorno
da filha ao palco das fofocas sobre sua virtude, entre um soluco e outro, Tereza avisou que
ficaria no Recife. Agora, sua missdo seria cuidar do tio Ledncio, "que ndo aguenta mais

sofrer", acrescentou com a vozinha de menina. E cuidou, mesmo. Cumprido um metedrico



luto de menos de dois dias, 1& estavam eles, tio e sobrinha, de volta a sacanagem. A
diferenca era que, agora, sem o risco de serem pilhados, ndo precisavam mais esconder a
bandalheira. Em menos de uma semana, dormiam juntos, na mesma cama na qual, um dia,

dormira a finada Jdlia.
O tempo passou.

Embora Tereza e LeOncio vivessem em franco concubinato, jamais reconheceram ou
assumiram a relagdo. Talvez fosse melhor assim, pensaram. O segredo, de fato, evitara
grande escandalo, mas, por outro, dera lugar a muitas preocupagdes maternas. Afinal de
contas, além de ndo ficar bem a filha morar sozinha na casa de um homem - mesmo mais
velho, vilvo e ser tio da menina, Ledncio ndo deixava de ser macho -, havia a questdo do
casamento que, sempre, as maes sonham para as filhas. Ndo deu outra. Meses mais tarde,
se dizendo preocupada com a reputacdo de Tereza (a inocentezinha, coitada), Janete decidiu
ser hora de arranjar um pretendente para a filha. Fez uma varredura nos homens da cidade
e, depois de excluir casados, pobretdes e sabedores do passado movimentado da moga,
fixou-se inicialmente no Dr. Alcides, delegado recém chegado a cidade, sem dlvidas um
excelente partido. Era isso! Daria um jeito de aproxima-los e, se bem conhecia a filha,

Tereza faria o resto.

Ja no dia sequinte, usando a manha herdada das mulheres da familia, como quem
ndo queria nada, Janete pediu que, a guisa de favor pessoal, ao viajar a capital no dia
seguinte, o delegado Alcides levasse uma encomenda para Tereza, a filha cacula referida
como "a menina mais bonita da cidade e que estava estudando no Recife". A mae esperava
que, ao ver Tereza, o delegado se entusiasmasse e... quem sabe? A velha tinha razdo. Ao
ver Tereza, o delegado encheu os olhos. Tereza fez o resto. Abusando do charme natural e
dos atributos que Deus lhe dera, jogando com a inocéncia do macho que se pensava esperto,
a menina pediu para o delegado voltar no dia seguinte "para pegar uma encomenda para os
parentes do interior" e, toda mal intencionada, justamente no comego da tarde, um
momento bem distante da hora de Ledncio voltar do trabalho. A cacada foi facil. Toda
cheirosa e com os cabelos ainda molhados, recebeu o delegado vestida com um short
shortissimo e uma camiseta curta e larga o suficiente para deixar umbigo a mostra e insinuar
0s pequenos seios que pareciam querer fugir pelas longas algas cavadas. Intimidado por
tanta beleza, o delegado, que nao sabia onde colocar os olhos, ndo teve como recusar o
convite para entrar "uns minutinhos para um lanche". Em segundos, estava ele na poltrona
da sala, esperando Tereza, que, rechagando toda e qualquer recusa, dera-lhe as costas e
saira, rebolando a preciosidade que a bermudinha apertada realgava deixando escapar nacos
salientes, para buscar um doce com a garantia de que ele iria gostar. Se nao fosse o
tropecdo, tudo teria corrido normalmente e, em poucos minutos, ja com saudades da mocga,
Alcides estaria na estrada de volta a delegacia no interior. Mas, ndo foi assim. Uma topada
maluca fez a menina perder o equilibrio, caindo sobre ele com o pudim, melando-o
completamente com a calda pegajosa. Nao havia como o delegado viajar daquele jeito. E
aconteceu. Passado o susto, junto com copiosas desculpas, Tereza empurrou Alcides ao

banheiro com um "vocé precisa tomar um banho" e, com o braco estendido pela fresta da



porta, entregou uma toalha limpa e pediu-lhe as roupas para lavar. Pronto. Tendo o homem
nu em seu banheiro, Tereza soltou a fémea que carregava em seu interior e se fez. Em
poucos minutos, a moca enxugava carinhosamente o delegado, que, ja sem aglentar a
situacdo, deixou os instintos falarem mais alto e, se aproveitando da inocéncia da moga,
esbaldou-se, ensinando-lhe tudo o que sabia. Aluna aplicada e criativa, em poucos minutos,
Tereza aprendeu tudo e agia como se ndo fosse tdo pura, levando-o a loucura. Passava
pouco das cinco quando, alertando que estava quase na hora do tio voltar do trabalho,
deixando-se beijar e apertar conforme o namorado queria, Tereza expulsou o delegado rumo
a estrada cobrando a promessa de voltar na semana seguinte, no mesmo horario, e manter
o0 caso em sigilo, pois, segundo disse, o tio a achava muito nova para namorar e era muito

severo com esse tipo de coisa.

Horas mais tarde, como se nada tivesse acontecido, Tereza recebeu Ledncio com o

mesmo fogo de sempre, deixando-o exausto de tanto amar.

Como prometera, o delegado manteve segredo sobre o namoro que o fazia voltar a
capital uma vez a cada semana para mergulhar as tenras carnes de Tereza (que, diga-se de
passagem, parecendo enlouquecida pelo jejum de uma semana, sempre o engolia
sofregamente). O delegado Alcides ndo sabia, mas, tendo-o como 'meio aviadado', Janete
nao parava de procurar um noivo para a filha. A chance surgiu quando, depois de uma
reunido na casa paroquial, conheceu o juiz substituto Hermes - jovem recém admitido na
magistratura, que, provavelmente, assumiria a comarca. A armadilha foi a mesma e, claro, o
resultado, também. Depois de receber a encomenda remetida pela mae, criando um script
adequado ao momento, em poucas horas, Tereza tinha o juizinho Hermes nas maos (e na
cama). Outro namorado, outro segredo. Um delegado e um juiz. Nada mal para uma moga
do interior, que, ninguém podia negar, jamais saira de casa com o intuito de flertar ou cacar.
Oficialmente, no entanto, para desespero da mde, Tereza vivia longe dos homens e,
portanto, da chance de arrumar um marido. Mas, aquilo ndo ficaria assim, jurou a si propria.
Nao morreria sem ver a filha casada e, decepcionada com a moleza dos homens da sua
cidade, recrudesceu a busca um bom partido para Tereza. Na semana seguinte, quem levou
a encomenda foi o filho do médico da cidade, um rapaz chamado Marcelo, que, depois de
uns tempos pelo estrangeiro, voltara para assumir a clientela do pai. Este ficou com a tarde
da 32 feira. Agora, além do tio Lebncio, que a tinha todas as noites, Tereza namorava o
delegado Alcides nas tardes das 22 feiras, o médico Marcelo nas tardes das 32 feiras e juiz
Hermes nas tardes das 62 feiras. Essa agenda logo fechou as brechas. Em poucas semanas,
gracas as encomendas enviadas pela mae, as tardes das 4@ e 52 feiras também foram
ocupadas. O fazendeiro Florisval e Antunes, irmd@o mais novo do prefeito, passaram a
preencher as tardes de Tereza. Mesmo assim, sem saber que era a sogra secreta de muita
gente e que, a cada dia da semana, algum dos portadores através dos quais remetera
encomendas para a filha se ausentava da cidade para visita-la na capital, Janete ndo parava
de procurar pretendentes para Tereza - que, de sua parte, impedida de ampliar o rol de
namorados, de tdo animada com a movimentagdo, comecgara a ficar incomodada com a

monotonia das tardes dos sabados e dos domingos, quando era obrigada a ficar apenas com



Le6ncio. De qualquer forma, embora, cheia de fogo, quisesse namorar mais, sempre mais,

Tereza deixou de receber as encomendas remetidas pela mae por absoluta falta de tempo.

Vendo esvair a chance de casar a filha, Janete exasperou e, confiando em que uma
conversa de mulher para mulher poderia convencer a filha a abandonar a vida monastica e
procurar um marido, decidiu visitar Tereza. Consciente da propria feminilidade, Janete
deixou o major Cicero aos cuidados de uma das jovens sobrinhas e viajou para o Recife

disposta a fazer o que fosse preciso fazer.

Era um sabado pela manha. No inicio da conversa, toda ressabiada, Tereza suportou
o interrogatério da mae e, usando a arte que desde jovem desenvolvera com maestria,
conseguiu esconder os namorados e, claro, o caso com o tio, dizendo-se pessoa entregue ao
destino designado por Deus. O depoimento foi tdo convincente que Janete saiu com a
impressao de que a apatia de Tereza para as coisas do casamento decorria da atencao que
dedicava ao tio Ledncio, inclusive nos fins-de-semana. Era preciso, entdo, liberar Tereza,
pelo menos, nos fins-de-semana. Mas, para desocupar a filha seria preciso ocupar o
cunhado. Assim, disposta dar o que fazer ao cunhado Lebncio nos fins-de-semana, Janete

resolveu cuidar pessoalmente do assunto.
E cuidou mesmo.

Ainda no comeco da tarde, despachou Tereza com um "va se distrair como faz toda
moga da sua idade e s6 volte para casa no comego da noite, porque eu e o seu tio temos
muito o que conversar". Vendo ameacado o segredo que guardava a sete chaves, Tereza
temeu pelo que viria a seguir, mas, resignada, entregou-se a vontade de Deus e, nele
confiando o castelo que construira com tanto cuidado, foi ao shopping. A tal conversa de
Janete com Ledncio comegou sem graca, mas, rapidamente, enveredou por um caminho que
terminou por dar novo impulso as coisas que os trés ansiavam com gosto. De fato,
enquanto, no shopping, confirmando a indole que trouxera do berco, Tereza aceitava a corte
do gerente de uma loja e, com sua assisténcia pessoal, experimentava roupas e mais
roupas, se trocando diante dos seus olhos gulosos numa cabine exclusiva na area dos
estoques, em casa, revivendo manhas e truques que prometera abandonar quando prestou
os juramentos matrimoniais, Janete cercava e fustigava o cunhado, encurralando-o até leva-
lo a cama, onde, cumprindo um receituario criativo e sem limites, deixou claro que, em se
tratando de sacanagem, a filha tinha a quem puxar e, ainda, era uma aprendiz.
Impressionado com a falta de recato da cunhada, que, parecendo esquecer ter marido no
interior, demonstrara incrivel desenvoltura na cama, dando sobeja prova de ndo ter
esquecido o passado e ter se aprimorado com o passar dos anos, Ledncio cogitou um sonho
maluco: e se pudesse passar a semana desfrutando a paixdo arrebatadora de Tereza e
descansar os fins-de-semana sob os cuidados experientes de Janete. Ndo custava tentar. E,
pensando estar propondo uma heresia, perguntou se a cunhada aceitaria passar os fins-de-
semana com ele. "Claro, meu bem", Janete respondeu sem pestanejar. Quando chegou em
casa, ho comeco da noite - sem saber como faria para conciliar o novo namoro com a vida
que levava -, em meio a um repentino e evidente clima de alegria e cumplicidade entre a

mae e o tio, Tereza percebeu o cheiro de lavanda que pairava no ar, indicando banho recém



tomado. Antes que Tereza pudesse dizer qualquer coisa, a mde anunciou o acordo firmado
com o cunhado, fazendo-a vibrar com a noticia das folgas semanais. Ndo havia necessidade
de dizer, mas, nesse tal acordo estava implicito que, enquanto a mae estivesse cuidando da
casa e, claro, do tio, Tereza estaria livre para dar vazao aos instintos que animavam a vida

de qualquer mulher.

Ledncio ndo podia imaginar, mas o acordo selado com Janete estabelecera um circulo
virtuoso. Para o proprio Ledncio dizia que, de segunda a sexta, haveria o fogo ardente de
Tereza e, aos sabados e domingos, poderia desfrutar o sexo trabalhado e cuidadoso da
cunhada, a surpreendente Janete, que, em matéria de saber como proporcionar prazer, nada
devia a filha, chegando, mesmo, a ultrapassa-la em alguns quesitos. Para Janete, por razdes
conexas, a felicidade também sorria, pois, usando apenas parte do arsenal de manhas e
brincadeiras, cumprira o objetivo, conseguindo o tempo que, segundo pensava, a filha
precisava para arranjar um casamento e, ainda por cima, arrumara uma distracdao para
esquentar seus fins-de-semana; finalmente, para Tereza, que nao era moga de se preocupar
com chifres eventualmente colocados na cabeca do proprio pai, o acordo secreto firmado
pela mde com o tio significava que, além dos atuais namorados, estava livre para amar mais

gente nos fins-de-semana.

Era quase meia noite do domingo quando - sem saber que pela cidade muitos
rapazes se preparavam para em dias diferentes viajar ao Recife para encontrar a filha -
chegou em casa, sentindo um suave cheiro de lavanda no ar, Janete encontrou o major
Cicero banhado e bem humorado. No banheiro, cantando como um passarinho, a jovem
sobrinha se preparava para dormir depois de passar o fim-de-semana cuidando da casa e do

marido de Janete.

O acordo firmado no Recife chegara ao interior, formando outro elo da corrente.

(*) Alexandre Santos é presidente da Unido Brasileira de Escritores



