
 

 O fantasma da Rua dos Judeus   
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 Aventuras testemunhadas por uma alma penada 
errante pela Rua dos Judeus, no Recife Antigo. 

 

 

Ele morrera a tanto tempo que já não lembrava de como era quando estava vivo. 

Teria sido como os navegadores portugueses, que, eivados de ambição, não titubeavam em 

castigar e, mesmo, matar em busca de mais terras e ouro? como os caetés, que, sem cofre 

ou baú, corriam livres pela costa dourada, desfrutando as dádivas e armadilhas da natureza? 

como os negros, que, arrancados sem piedade da mãe África, choravam o banzo até a morte 

no tronco? Talvez, quem sabe, tivesse sido como os cristãos novos, que, ao largo do Santo 

Ofício, sonhavam o Novo Mundo como um tesouro virgem a ser explorado? Talvez tivesse 

sido como os holandeses, que, no embalo do arremedo de globalização, impulsionavam as 

Companhias das Índias no rumo de riquezas pouco importando a quem pertenciam? Talvez 

tivesse sido um padre, como aqueles que, às escondidas e sob a proteção de mistérios 

assustadores, bolinavam e fornicavam índias e negras, ensinando-lhes o Pai Nosso, ou um 

capitão ou donatário, como aqueles que, em troca de riquezas, empurravam a coroa lusitana 

para o ocidente, estufando o meridiano que definia o Tratado de Tordesilhas? Sinceramente, 

não sabia.  

Não sabia sequer se tinha sido branco, negro ou pardo, nobre ou vassalo. Sabia, 

apenas, que morrera há muito tempo, pois lembrava detalhes do antanho. Lembrava de 

Duarte Coelho singrando as águas claras de Santa Cruz para erguer Igrejas em Igarassú e, 

de lá, voltar à costa para descobrir o morro da vista linda onde construiu a vila principal da 

Capitania. Lembrava da invasão dos flamengos, das chamas que consumiram Olinda, dos 

palácios e jardins que embelezaram o novo Recife. Lembrava de gritos e movimentos 

libertários, da Convenção de Beberibe, dos Mascates, do Padre Carapuceiro, do Frei Caneca e 

tantos outros. Lembrava tanta coisa que não sabia como podia caber tudo aquilo numa só 

cabeça. Vagando a esmo pelo Recife Antigo, território de penitência que lhe fora destinado, 

olhava em volta e via, com espanto, como tudo tinha mudado desde que ali chegara.  

No tempo em que estava vivo o mundo era diferente. O céu mais azul, as noites 

mais estreladas, o clima mais ameno, as águas mais claras, as florestas mais densas, o ar 

mais leve, os rios mais limpos, o oceano era límpido, cantos e cores de pássaros animavam 

as campinas, até as pessoas pareciam mais felizes. Será que as coisas tinham piorado?  

Olhou em volta e viu carros velozes, roupas ousadas e coloridas, iluminação artificial, 

aparelhos minúsculos que serviam, ao mesmo tempo, de telefone e de câmera filmadora, 

rádios estéreos, televisões coloridas, transmissões instantâneas, geladeiras, computadores, 

prédios de formatos estranhos, altos e de paredes estreitas. Que mundo bom. Mas, aí, atinou 

ver, também, os mendigos que sitiavam a Igreja Dourada e, num estalo, concluiu que 

alguma coisa estava errada, muito errada. Afinal de contas, o conhecimento e as invenções 



trazidas pelo tempo e pelo gênio deveriam melhorar a vida das pessoas. Nestes novos dias, 

as pessoas deveriam trabalhar menos, sorrir mais, ter mais tempo para a contemplação, 

para a família. Deveriam ter mais preocupação com as outras pessoas e com a natureza.  

Nada disso, no entanto, parecia estar acontecendo. Observando o semblante 

angustiado dos transeuntes apressados, percebeu ser aquele apenas um período de vida 

mais corrida, mas não tão boa como poderia parecer. Como se filósofo fosse, cogitou sobre 

as razões que estavam privando as pessoas das maravilhas permitidas por aquelas 

invenções e de desfrutar o tempo liberado pelo uso das novas máquinas. Por que, nas ruas e 

praças, as pessoas pareciam atormentadas? Se os engenhos faziam os serviços, por que os 

homens estavam sempre apressados? Talvez, Deus, em sua sabedoria, tivesse acelerado o 

tempo para forçar as pessoas a um novo ritmo de vida. Talvez um novo tipo de ladrão 

estivesse roubando aquele novo tempo disponibilizado, privando as pessoas do seu deleite. 

Talvez os homens estivessem preenchendo o novo tempo com coisas inventadas 

recentemente e que ainda lhes eram desconhecidas. Ou, talvez, simplesmente, contrariando 

a lógica, os avanços não visavam melhorar a vida do povo? Quem sabe? Neste mundo de 

Deus, tudo é possível. 

Perambulando em seu interminável passeio pelas ruas e becos do Recife Antigo, o 

fantasma não sabia quem tinha sido, como morrera, quem tinham sido seus parentes, onde 

estavam seus amigos? Muitas dúvidas e nenhuma certeza. Desconfiava que não fora pessoa 

de virtudes ou posses. Só isto explicaria o fato de não estar no céu, gozando o néctar da 

imortalidade entre os puros e indultados, e, sim, na Terra, onde penava solitário há tanto 

tempo. Era no céu, nos jardins e alamedas do éden, onde flanavam os virtuosos, como os 

almirantes e capelões da armada de El Rey, e os ricos redimidos por preciosas Cartas de 

Indulgência, como os fidalgos da corte de sua majestade, os senhores de engenho e os 

mestres de campo.  

Em suas elucubrações, imaginava ter morado na Ilha do Recife, talvez perto do Forte 

do Brum ou, quem sabe, da Cruz do Patrão ou, mesmo, do cais do porto. Que outra razão 

haveria para seu espectro estar confinado no Recife Antigo? Teria sido assíduo dos lupanares 

onde se serviam os marítimos ou um judeu frequentador da Sinagoga? 

Já estava ali há tanto tempo, vagueando de rua em rua, de beco em beco, de 

esquina em esquina, que conhecia detalhes de todas as casas e sobrados, janelas com 

conversadeiras, eiras e beiras, os lampiões, os paralelepípedos europeus, a brisa marítima, 

os bancos venezianos, os moradores, novos e velhos, os boêmios, as mulheres da noite, os 

pedintes, os visitantes, as pessoas que lá trabalhavam. Sabia de tudo e de todos décor e 

salteado. Pelas ruas e pelas praças, pelas casas e pelos bares, sem saber da onipresença do 

fantasma senhor do tempo, as pessoas abriam segredos, pensando e falando alto, tornado a 

história um livro aberto. E, assim, sem ter o que fazer, o fantasma do Recife Antigo gastava 

a eternidade recordando o passado, soprando aqui e ali uma lufada ou um malquerer para 

assustar pecadores e imaginando o futuro escondido na curva do tempo.  
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