
 

 A casa   
Alexandre Santos 

 Relata mistérios ocorridos a partir de uma casa 

abandonada. 

 

 

A casa era pequena.  

Longe da vila, ficava no alto de um morro à beira de um precipício que mergulhava 

nas pedras pontiagudas banhadas pela água revolta do mar azul. Sempre estivera ali, 

desafiando a gravidade e a curiosidade de todos. Os mais antigos diziam lembrar dos tempos 

em que fora construída, ainda na época das carruagens, quando, com a ajuda de um 

batalhão de pequenos construtores, um engenheiro vindo do exterior a erguera da noite para 

o dia - literalmente da noite para o dia, pois, como se tivessem medo do sol, só começavam 

a trabalhar após a chegada do crepúsculo, construindo-a inteiramente ao luar, sob teto 

estrelado. Talvez esta fosse a causa de ela evocar e suscitar tantas histórias fantásticas. Para 

uns, era sinônimo de sorte. Se proferidos à Lua Cheia ao tempo que se jogava uma moeda 

ao mar, os encantos jurados sob a visão da casa se confirmavam até a lua seguinte. Para 

outros, no entanto, como cemitério, encruzilhada ou gato preto, [a casa] era azar puro, 

devendo sua imagem ser contrabalançada por muitos sinais da Cruz riscados contra a testa 

ou o peito de quem a via. Muitos se recusavam até a estender-lhe os olhos. Para estes, a 

casa era malassombrada, abrigando fantasmas de muitas gerações, desses que arrastam 

correntes e gritam feito loucos, entremeando choros com gargalhadas estridentes.  

Ninguém tinha certeza, mas a casa parecia abandonada, fazia tempo. Sem vizinhos, 

não havia lembrança de que, nos últimos anos, alguém tivesse sido visto através de alguma 

das inúmeras janelas, na varanda, no largo alpendre ou, mesmo, nas cercanias da casa. 

Estranhamente, não havia sinal de abandono. A casa permanecia limpa, cuidada e com o 

jardim em flor. Era como se fosse habitada por seres invisíveis.  

Uma coisa era certa. Havia algo de diferente naquela casa.  

Deixando o mistério da 'casa do morro' (como todos a chamavam) para os 

desocupados e fofoqueiros da vila, a vida continuava. Carros buzinavam, lojas anunciavam 

ofertas, crianças iam às escolas, namorados e aposentados desfrutavam a praça, carpideiras 

esgoelavam velórios, boêmios entravam e saiam de intermináveis ressacas, políticos se 

fingiam rogados frente aos céus prometidos nas últimas eleições, padres e pastores 

trocavam insultos disputando a fé dos fiéis, meninos jogavam bola e se machucavam em 

brigas à toa, meninas suspiravam e espalhavam suspiros, banqueiros armavam arapucas, 

agiotas contavam moedas, solitários rejeitavam o amor declamado pelos poetas e vendido 

pelas mariposas, jovens sonhavam o futuro e, conforme o caso, velhos tentavam esquecer 

ou reviver o passado. Tudo como em qualquer outro lugar do mundo de Deus. 



Um dia, por conta de um inesperado temporal, sem alternativa, em meio à copiosa 

chuva de raios e trovões, muitos tiveram de buscar abrigo na 'casa do morro'. Chegados em 

momentos diferentes, nenhum deles encontrou qualquer um dos outros. 

O primeiro foi Hércules Araújo Pinto, que saíra de casa nos primeiros minutos do 

alvorecer em busca de socorro para o pequeno Alfredo, vítima da febre assassina de muitos 

velhos e crianças da região. Estava desesperado. Segundo a velha sogra, a última esperança 

de cura era uma rara vacina só disponível na capital do Estado.  

Atormentado com a possibilidade de perder o filho, seu único tesouro - prova física 

do amor que o unira para todo o sempre a Rosa, a mulher que, sem aviso, fora-lhe 

arrancada no ano anterior pela morte -, Hércules caminhava com o rosto molhado pelas 

lágrimas e pela chuva fina, misturando orações, evocações de alegrias do passado e tristezas 

do presente, esperanças quanto ao futuro e, cada vez mais, questionamentos sobre se 

compensava ser bom como fazia questão de ser. De repente, numa inesperada reviravolta 

do Tempo, o chuvisco converteu-se em tormenta e, sob inacreditável chuva de raios, quase 

sem ver por onde andava, Hércules foi forçado a procurar abrigo.  

Completamente desorientado, praticamente empurrado pela tempestade, o homem 

guiou-se pela trilha rarefeita aberta na relva e, sem alternativa, entrou na primeira casa que 

apareceu. Sem saber que estava na 'casa do morro', Hércules gritou pelos moradores. O 

silêncio funcionou como um convite e, abraçando o próprio corpo para proteger-se das 

sucessivas rajadas gélidas, entrou na casa, sendo recebido por uma estranha sensação de 

conforto. Imediatamente envolto por acordes agradáveis, clima suave e essências 

aromáticas, numa fração de segundo, Hércules esqueceu os tenebrosos ruídos da 

tempestade e o frio enregelante que fazia lá fora. Surpreso com a repentina bonança, 

animou-se, chegando, mesmo, a querer prosseguir viagem rumo à vacina da qual dependia 

a vida do pequeno Alfredo. Esperança vã, pois, tão logo abriu a porta de volta à estrada, foi 

colhido pela brutal tormenta e, mais uma vez sem alternativa, retornou à tranqüilidade 

daquela casa mágica. Foi quando ouviu a voz de Rosa. Vinda da escadaria, a voz delicada 

falava de amor, saudades e prometia prazeres e felicidade eterna. Confrontado com o sonho, 

Hércules esqueceu a responsabilidade e, ciente da impossibilidade de prosseguir viagem e 

embriagado pela doçura da casa, se deixou atrair pelo encanto. Viveu, então, os melhores 

momentos da vida. Tomado pela saudade e pela sede, Hércules tomou Rosa por inteiro, se 

entregando a mais louca das paixões, gozando como nunca gozara, dizendo coisas que 

nunca dissera, amando como nunca amara.  

Quis ficar ali, desfrutando a felicidade que a vida lhe negara nos últimos tempos. 

Jamais soube por quanto tempo vivera aquele Nirvana, mas, finalmente, completamente 

exausto, dormiu.  

Acordou na própria casa com os gritinhos do pequeno Alfredo, chamando-o para 

brincar.  

Sobre a mesa, o vidro da vacina que fora buscar na capital. 



O segundo foi Godofredo Apolinário, que, depois de uma fuga espetacular, escapara 

ileso do cerco feito pela polícia por horas a fio ao fim da investigação sobre a série de crimes 

que abalou a vizinha cidade de BeloPonto.  

A vida criminosa de Godofredo começou cedo, quando, ainda estudante das 

primeiras séries do ensino fundamental, no recreio entre as aulas, ao invés de brincar com 

colegas como todos faziam, usava um bodoque para testar a pontaria contra passarinhos, 

rãs e lagartixas, comemorando mortes e mutilações com sonoras gargalhadas (anos mais 

tarde, um parceiro de malvadeza informou que ranhuravam o cabo da baleadeira a cada 

acerto). O tempo passou e, como era de esperar, o DNA disperso pelo sangue que irrigava as 

veias de Godofredo apurou, tornando-o mais denso para aperfeiçoar as características 

básicas, incluindo a perversidade. De natureza avessa ao trabalho regular, Godofredo nunca 

se estabeleceu, saltando de emprego em emprego, sem se adaptar a qualquer deles. Só 

depois de muito tempo soube-se que, por onde passou, Godofredo deixara um rastro de 

sangue - no início, de pequenos animais, como ratazanas e pássaros, depois, de animais 

maiores, como cães e gatos, finalmente, de gente, mesmo. Não era preciso qualquer 

conhecimento de psiquiatria para sabê-lo desajustado. Mesmo assim, nunca houve conclusão 

sobre a origem da crueldade desumana que o marcava. Godofredo cometera o primeiro 

grande crime ainda na puberdade, quando, disposto a sair do mundo vestal, seqüestrou e 

estuprou uma colega de turma e, para não deixar vestígios, depois de matá-la, a 

esquartejou e a distribuiu aos pedaços aos grandes felinos do pequeno zoológico da 

universidade. Como das maldades anteriores, aquela também não o abalou. Daí, em diante, 

sempre que ansiedades, raivas e desejos incontidos desequilibravam-lhe os chacras, alguma 

violência extrema acontecia. Sem qualquer tipo de preconceito, marcas riscadas na 

empunhadura da navalha que sucedeu a antiga baleadeira apontavam a morte de crianças, 

jovens, velhas, homossexuais, virgens, religiosas, prostitutas, donas-de-casa, garçonetes e 

quem mais tivesse entrado em sua alça de mira. Segundo a polícia (que, sem saber das suas 

manias mórbidas, nunca contara as ranhuras existentes no cabo da navalha), Godofredo fora 

responsável por doze assassinatos - uma série que, estabelecendo um padrão, terminou por 

apontar desconfianças em sua direção (mesmo assim, vale dizer, Godofredo só foi 

descoberto porque falhara ao tentar sequestrar a filha do delegado especial designado para a 

investigação). 

Naquele dia, logo cedo, Goldofredo soubera que sua hora estava chegando. Na 

realidade, desde a véspera - quando, contrariando ao sexto sentido que o mandara 

suspender a sanguinária diversão, tentara brincar como sempre fizera e uma moça escapara-

lhe das mãos -, soubera estar perdido. Era hora de mudar de ares e se estabelecer em outra 

cidade. Sabendo que sempre haveria lugar aonde se divertir, Godofredo decidiu deixar 

BeloPonto. Então, livre de qualquer raiz emocional ou material com a cidade, Godofredo 

jogou umas poucas roupas na mochila e, às pressas, com a inseparável navalha no bolso e 

as manias de sempre no coração, deixou o apartamento infecto em que morava. Escapou por 

um triz, pois, cinco minutos mais tarde, ao tempo que tomava a estrada rumo ao 

desconhecido, chegava a polícia com o mandato de sua prisão.  



Instantes mais tarde, quando, praticamente Godofredo corria pela estrada, a 

tempestade, previamente anunciada e permanentemente acompanhada por raios e trovões 

cada vez mais severos, se instalou em meio à chuva torrencial que, em segundos, encharcou 

o solo e reduziu drasticamente a visibilidade, criando, na prática, uma espécie de visgo que 

dificultava a velocidade como ele empreendia a fuga. A lentidão repentinamente imposta 

pela chuva exarcerbou a ansiedade de Godofredo, despertando-lhe o impulso que tentava 

conter a duras penas. E, assim, pressionado pela necessidade e atormentado pelo impulso 

cada vez mais premente, sem ter como prosseguir a viagem, Godofredo decidiu procurar 

abrigo. Foi quando, milagrosamente, vislumbrou a 'casa do morro'.  

Sem maiores preocupações, nem, mesmo, de limpar a lama da bota, sentindo o 

volume da navalha sob o capote, Godofredo entrou (no fundo, esperava encontrar alguém 

em quem pudesse, ali mesmo, satisfazer a carência repentina). Para sua decepção, não 

havia viv'alma na pequena sala. Olhando com vagar, sufocando a própria surpresa, pouco a 

pouco Godofredo foi reconhecendo os móveis, os quadros, os lustres, os detalhes. Sabendo 

jamais ter estado naquela casa, Godofredo puxava pela memória, tentando recordar alguma 

semelhança com outras casas nas quais já estivera para descobrir a razão das lembranças, 

quando ouviu a voz sensual. "Suba, Godofredo, que estamos esperando, faz tempo", ouviu o 

homem, sem identificar a voz feminina levemente conhecida. O convite parece ter afetado o 

chacra proibido, potencializando o impulso, prontamente convertido em desejo sexual 

incontrolável. Godofredo alisou o cabo da inseparável navalha e iniciou a subida. A cada 

degrau, sentindo o impacto do DNA explodindo as veias, Godofredo exultava: "hoje vai ter 

festa".  

A festa no primeiro andar não foi exatamente aquela que Godofredo esperava, a 

começar pela voz, que, numa repentina inflexão, assumiu diversos timbres, percorrendo um 

espectro que, passando pela sonoridade infantil, chegou a uma entonação coletiva, como se 

proferida por um pequeno coral. Mesmo confuso, imaginando-se numa espécie de lupanar, 

Godofredo seguiu uma das vozes até o primeiro quarto, onde, ajustando o olhar à meia luz 

ambiente, vislumbrou a perna que pendia da cama, num convite explícito à crápula. Sorriu e, 

disposto a mergulhar na farra, avançou. A marcha libertina estancou ante a visão do corpo 

esquartejado. Olhou em volta e, com crescente horror, viu, do nada, surgirem as pessoas 

das quais retirou o prazer que aplacava suas vontades incontroláveis. Godofredo recuou e 

correu. Não adiantou, pois, para onde virava, como coices na consciência, revia as cenas que 

tinham dado origem às marcas na navalha, com corpos mutilados e pálidos esparramados 

sobre poças de sangue.  

Horas mais tarde, quando foi localizado zanzando a esmo pela estrada, Godofredo 

estava em estado catatônico, imerso numa loucura da qual jamais conseguiu sair. 

 

Naquele dia, antes da tempestade perturbar planos e redirecionar destinos pela 

cidade, os pequenos Marquinhos, Nandinho e Jorginho brincaram bastante. Longe dos 

pecados e dos interesses normais nos adultos, a trinca 'do barulho', como a eles se referiam 

as mães, reprisava a rotina cumprida toda tarde após os deveres escolares. Sem apear da 



bicicleta, Marquinhos convocou os amigos e, em menos de dois minutos contados de relógio, 

sanduíches engolidos às pressas, lá foram os três pedalando pela cidade, explorando 

recantos ainda desconhecidos e, mentalmente, anotando tudo o que, um dia, pudesse servir 

como orientação ou cenário de novas aventuras. Não havia perigo, pois os três capetas (ou 

anjinhos, conforme o ponto de vista) eram conhecidos, amados e tidos como uma espécie de 

afilhados por todos. 

A seu modo, os três sabiam exatamente o que queriam e, ao falar do futuro, com a 

segurança própria das crianças, respondiam prontamente, orientando o Destino sobre as 

preferências desejadas. Marquinhos queria ser mágico para retirar da cartola tudo o que as 

pessoas pedissem e se teletransportar de um lugar para o outro sempre que quisesse. 

Nandinho seria ser cientista e, cercado de tubos de ensaio, pipetas e buretas, descobrir uma 

fórmula capaz de curar todas as doenças e fazer as pessoas viverem para sempre. Jorginho 

queria ser presidente e ter a chance de mandar fazer as coisas que o povo precisava, quem 

sabe distribuir sorvete de graça nos feriados. Enquanto esses dias de trabalho não 

chegavam, a trinca brincava a valer, alimentando, inclusive, planos de construir um 

esconderijo nos galhos de uma árvore próxima à Escola para acompanhar secretamente os 

passos do diretor. E, de plano em plano, de traquinagem em traquinagem, o trio atravessava 

os dias, aproveitando cada minuto. Meia hora mais tarde, lamentando a chegada do 

momento de interromper as brincadeiras até o dia seguinte, Marquinhos, Nandinho e 

Jorginho resolveram, como aventura final, pedalar até o outro lado da cidade.  

E, como sempre, cheios de sonhos e planos, tomaram a estrada.  

Sem parar de falar, Marquinhos assustava os amigos com velhas histórias de piratas 

quando chegou a tempestade. Eles, ainda, pensaram em voltar para casa, mas o tempo 

fechou rapidamente e, sem ver quase nada, sem alternativa, procuraram um abrigo. 

Acontece que, na ânsia de acumular brincadeiras, o trio havia pedalado rápido o suficiente 

para chegar à periferia da cidade e, agora, estavam muito distantes das próprias casas. A 

tormenta aumentou, escurecendo o céu e engrossando a chuva, que passou a vir 

acompanhada de raios e trovões. E, aí, como já acontecera com outras pessoas, 

praticamente empurrados pela escuridão precoce, pela chuva torrencial e pelo medo dos 

trovões e raios, Marquinhos, Nandinho e Jorginho chegaram à 'casa do morro' - que 

conheciam muito bem, sobretudo, das histórias de velhos piratas que ouviam, contavam e 

recontavam uns aos outros, acrescentando detalhes que as tornavam mais tenebrosas.  

Progressivamente encobertos pela escuridão crescente, vendo-se apenas pelas 

frestas de luz criadas na negritude pelos raios e trovões, tomados pelo misto de frio e medo 

que os fazia arrepiar da cabeça aos pés, tiritar os dentes e fraquejar as pernas e, há muito, 

arrependidos de terem iniciado o longo passeio pelas cercanias da cidade, os meninos se 

abrigaram na varanda da 'casa do morro' (que, diga-se de passagem, talvez em função do 

contraste com aquilo que viam pela frente, lhes parecia menos assustadora) e alí teriam 

ficado pelo tempo necessário se não fosse a aparição do velho, que os convidou a entrar. Na 

ocasião, os meninos ainda pensaram em correr, mas, diante da completa ausência de opção, 

com os corações em disparada, lentamente, passando ao lado do velho (que, seguramente, 



devia ser o capitão dos piratas) entraram. Evitando encarar o pirata, os meninos ficaram 

surpresos, pois, ao invés de barricas e pranchas espalhadas a esmo, viram uma casa como 

outra qualquer. "Vocês querem pegar um resfriado, marinheiros?", a voz rouca do velho 

quebrou o silêncio ao tempo que lhes jogava pacotes com roupas limpas e secas. "Troquem-

se e voltem. Temos muito trabalho pela frente", comandou. Em instantes, com a fuga já 

combinada, vestidos como grumetes, os três voltaram à sala e, de imediato, dispostos a 

enfrentar os perigos escondidos na escuridão, como pequenos bólidos de carne e osso, os 

três fingiram não ouvir o alerta de cuidado gritado pelo velho capitão e passaram correndo 

para a porta. Não foi fácil conter a velocidade. A surpresa foi grande. Ao invés da varanda na 

qual deveriam estar as bicicletas, depararam um convés. Não sabiam como, mas, num 

estalar de dedos, a casa tinha se transformado em um galeão e, ao invés de cravados no 

alto de uma sólida colina, estavam no alto mar, jogando ao sabor da grande tempestade. 

Sob o comando do velho lôbo do mar, que não parava de gritar desde o tombadilho, o 

galeão, que um dia fora a 'casa do morro', singrava ondas gigantescas, adernando de um 

lado para o outro. Mais uma vez sem alternativa, Marquinhos, Nandinho e Jorginho voltaram 

e, após cada um receber um apito pirata "que só deve ser usado em caso de extrema 

necessidade", prometeram obedecer as ordens do velho capitão e, imediatamente, foram 

encaminhados para o passadiço. Superando rapidamente o medo, os três passaram horas 

sob a incrível tempestade, correndo da popa à proa e vice-versa verificando mastros e velas, 

inspecionando escotilhas, mirando o horizonte através de lunetas, consultando bússolas e 

astrolábios, manuseando o guidon para girar o navio a bombordo ou a estibordo, vendo o 

nível das provisões, fazendo registros no diário de bordo. "Cuidado!", gritou o capitão, 

apontando a onda gigantesca prestes a engolir o navio, que começou a girar sobre um 

inexistente eixo transversal, mergulhando no mar revolto. Aterrorizados, Marquinhos, 

Nandinho e Jorginho fecharam os olhos com força e se prepararam para o pior.  

Ao abrir os olhos um instantinho mais tarde, com as roupas completamente 

encharcadas, não se viram no mar, mas sim pedalando a toda, cruzando o bairro em que 

moravam. Nenhum deles parou até se ver em segurança em casa. Ofegantes e, ainda, sem 

compreender o acontecido, nem se preocuparam em limpar os pés e deixar as roupas 

molhadas do lado de fora. O importante era estar em casa, em segurança e ouvir a voz da 

mãe, primeiro mandando "tomar um banho quente e colocar um agasalho para não pegar 

um resfriado" e, depois, informando sobre o castigo de três dias longe da bicicleta.  

Aquela aventura teria se misturado a tantas outras já vividas pelo trio se não fosse 

pelo antigo apito pirata que Marquinhos, Nandinho e Jorginho passaram a usar pendurado no 

pescoço, lembrando conselhos de um velho capitão. 

No dia seguinte, o sol apareceu e, iluminando um céu completamente azul, manteve-

se firme o dia inteiro, abrindo lugar ao final da tarde para uma noite enluarada pontilhada de 

estrelas de todos os tamanhos. No alto do morro, a casa continuava como sempre: sólida, 

limpa e, como alguns tiveram a chance de descobrir, pronta para satisfazer os desejos e 

necessidades de todos que a procuravam. 


